邢煥志
70后農村長大的我,對過去的幾件小事至今記憶猶新,歷歷在目。
剛上學時,語文課本上有一幅圖畫,一隊天真的孩子,攥著拳頭仰著小臉向前奔跑,他們的上前方是一個巨大的數字2000,題目是“奔向2000年”。大人們說:到那時,你們就樓上樓下電燈電話了。當時覺得一年的時間是那么漫長,到大人們憧憬的時代,是一個很遙遠很遙遠的夢。
好像二三年級的時候,有一個同學因為爸爸在城里上班,他來到教室里,從書包里拿出一個又黑又長的東西,扒了皮在我們面前很自豪地吃,大家都圍著他默默地看著,不知他吃的是什么東西。我心里想,這很可能就是大人們偶爾提到的香蕉。
十來歲時,三姨家給了我家一頭小毛驢,我們姐弟幾個高興得不得了,因為這個大眼睛長耳朵可愛的東西到我家,就意味著地里好多的活就再也不用小推車和人力了。那天爸爸帶我去集市上為小驢拴套,買裝備,賣套的攤位不遠處有一個用白布搭的棚,我只知道那是賣吃的東西的,不知賣的是什么吃的,一個十來歲的小姑娘坐在棚外扒蒜。賣套的老手藝人和我爸是老相識,到了中午,他便從那邊棚里要了幾盤吃的東西,顏色金黃、飄著大蒜燜過后特有的香味,那是我平生第一次吃到的美味,回來時的路上,我偷偷問爸爸那是什么,爸爸說:燜餅。”“
有一年,三姐家種了些黃瓜,我和姐夫趕著驢車下鄉賣菜,開始能賣到一毛四一斤,到最后一毛錢四五斤也賣。賣完后趕車回家,走到恩城西關時天就黑了下來。我坐在車上無意向路南一個飯店看了一眼,心里砰然一動,沖著飯店門口的桌上有一臺電視機,電視上的鏡頭是一支紅紅的燃燒的蠟燭,黃黃的燭焰靜靜地燃燒著,還輕輕地擺動著,和真的一樣,并且比真的還清澈,還漂亮,我急忙喊姐夫:“哥,快看!彩電!”那是我第一次看到彩電上的節目。
長大了自己去了青島,在一個招待所里打工。老板天天手里拿著一個手機,那天他的兒子從家里來了,老板伸手抱他的兒子時,回手把手機遞給了身邊的我。那是我第一次握著一部沉甸甸的手機,那年我二十四歲。
斗轉星移,昨天晚上,在夢里,姥姥踮著小腳走了一上午路,給我們姐弟送來一籃子香甜的饅頭。今天問在北科大讀書放假歸來的侄女:從北京回到咱德州多長時間,回答是一小時二十分鐘。
中國百余年來的歷史,前一大半,是勇敢的人們前仆后繼,用熱血和生命改變民族命運的歷史;近些年來,是崛起的中國用勤勞和智慧實現偉大民族的復興之路,實現中國夢的歷史。
世界為你喝彩,我為你驕傲。