□吳長遠
　　爹娘快70歲的人了，還死攥著手中的那幾畝地不放。
　　我們兄弟姊妹不止一次勸過爹娘，將地轉(zhuǎn)包給別人，爹娘每次都答應(yīng)得好好的，收下這季糧食就轉(zhuǎn)出去，可真把糧食收到家里，他們轉(zhuǎn)身又種上了下季的莊稼。
　　他們總是推說地不好往外包，總不能撂荒，先種上，等來年再說。
　　哼哼，居然玩心眼。我可是老早就聽說有人惦記著包那幾畝地。
　　不給他們兜圈子，直接戳穿他們。
　　爹尷尬地笑，娘還狡辯：“價那么低，哪能包給他？！ ”
　　“你們自己種，一畝地能剩多少錢？包出去年底干落兩三千，不挺好的嘛！咱這里包地的不都這個價嗎？ ”我不依不饒地搶白他們。
　　不善言談的爹被我說得沒話說，開始往娘身上推：“俺是想包出去，你娘舍不得！ ”
　　哈，老兩口要內(nèi)訌。
　　沒想到，娘反倒大大方方地承認：“對，俺就是舍不得！”她白了爹一眼，又找補一句：“也別光說俺舍不得，你不也舍不得蠻？ ”
　　他們舍不得。
　　我就知道，他們舍不得。
　　爹娘種了一輩子地。年輕的時候拉巴著我們兄弟姊妹5個，兩人種十幾畝地，每天起五更睡半夜地忙活，只是為了讓我們吃上一口飽飯、年底能換上一身新衣服、到了上學(xué)的年齡能跟其他人家的孩子一樣去上學(xué)。
　　爹娘一年到頭很少有歇息的時候。不出正月就開始下地干活，跟長在地里一樣，天天都干不完。且不說尋常日子里澆地、鋤草、耪地、間苗這些瑣碎活，單是麥秋和大秋就夠兩個人受的。“麥?zhǔn)煲簧危埧趭Z糧”，七八畝地麥子兩三天的工夫撂倒、捆扎、運到場院里，鍘麥、脫粒、揚場、曬干、裝袋、拉回家里入囤，接連十幾天，爹娘一刻都不得閑。天不亮就下地，飯都帶到地里吃，晚上天黑才回。待到把麥子運到場院里，爹干脆吃住在那里，既是為看麥子，更是為了借著有風(fēng)好揚場。
　　當(dāng)時我實在不明白爹娘哪來那么大的勁頭。尤其往糧囤里倒糧食的時候，娘搬起麥袋子放到爹肩上，爹扛過來，走到糧囤那，踩著木板上到囤口再解開袋子倒進去一氣呵成，中間幾乎不休息，直到把七八千斤麥子全部倒進糧囤里。
　　等我長到十六七歲時跟爹一樣扛麥子，才知道七八十斤一袋的麥子有多沉——恨不能壓彎了腰。扛上兩個來回，我就累得上氣不接下氣，往年爹娘扛麥子的歲月里，要耗多么大的體力！
　　到了大秋，爹娘既要照顧幾畝地的棉花，又要掰棒子、撬棒秸、捆棒秸、拉棒秸，接下來往地里運糞肥、耕地、耩地……
　　印象中，除了我們，爹娘最關(guān)心最親近的就是他們的地，一天不往地里跑就覺得沒著沒落，到地里就跟打了強心劑一樣興奮，抓起把泥土捻娑捻娑像是把玩心愛之物，湊到鼻子底下聞聞好像天大的享受。
　　日復(fù)一日，年復(fù)一年，爹娘就這樣疲而不倦地忙活著。直到有一天，爹彎下腰去久久直不起身，到醫(yī)院一查才知是腰椎間盤突出。娘的腰椎和膝蓋也有毛病，走路時間一長就疼得走不動道。
　　這都是當(dāng)年落下的病根兒。
　　種了一輩子地，難道還沒種夠？放著清福不享找罪受，何苦來呢？
　　今年國慶節(jié)回家，幫爹娘把棒子收到家里后，頗感無奈又心有不甘的我問爹娘：“你倆咋就想不開呢？都這么大歲數(shù)了，強種這些地干嘛呢？ ”
　　爹說：“你不懂，俺和你娘跟地打了一輩子交道，這些地養(yǎng)活了咱一家老小，俺們打心里割舍不下！再說你們都走了，咱家地也少了。你看這塊地多好，橫平豎直，澆地方便，地也有勁，多少人眼紅啊！ ”
　　娘說：“你不懂，俺和你爹現(xiàn)在還能干得動，干一天是一天，種一季就有一季的收入，再說現(xiàn)在種地不像以前那么累了。你們在外面拉家?guī)Э诓蝗菀祝劝硞冋娴搅藙硬涣说哪翘欤銈冊俟芤膊煌恚?”“爹——，娘——，你們別說了，我懂了，我懂了……”我再也說不下去，趕緊起身走出屋外，看著院子里堆成小山似的棒子，淚水奪眶而出。
　　淚眼模糊中，仿佛看見年邁的爹娘正在地里彎腰干活，爹又疼得直不起腰來，娘坐在地上輕輕地捶打著自己的膝蓋，兩人一邊嘮叨著咱是真老了一邊又艱難地爬起來一鎬一鎬地間苗……