王和平擦拭“運河人家”牌匾
大運河德州段宛如游龍,呈現出“九龍十八彎”的獨特景觀
□朱代軍 胥愛珍 苗欣
大運河是祖先留給我們的寶貴遺產,是流動的文化,要統籌保護好、傳承好、利用好。——習近平
引子
1953年,大運河裁彎取直,8歲的王和平隨父母第一次搬家。
1957年,因修建四女寺水利樞紐,王和平再一次搬家。
1963年,漳衛南運河系發生特大洪水,必須向恩縣洼分洪,王和平無奈第三次搬家。
2014年,王和平又一次搬家,這次是他主動搬家,從舊屋到新房,新家距離運河大堤僅有50多米。
2023年2月,在以“原真古貌·創新傳承”為主題的大運河國家文化公園(德州)論壇上,中國文物學會會長、故宮博物院學術委員會主任單霽翔講述了王和平搬家的故事,并引用王和平的原話:“大運河,就是我們的魂?!?/p>
時光流轉,從大運河安瀾到引黃濟津,再到大運河全線通水,河水蜿蜒,滋養千里沃野。運河兩岸也因水而興,王和平的日子更是越來越富足。他說,再也不搬家了,就守著這千年大運河的水清岸綠。
12月14日,一場大雪過后,京杭大運河德州段銀裝素裹,積雪覆蓋河岸,白茫茫的河面格外耀眼。78歲的王和平穿上厚棉衣,走上河堤,陶醉在眼前的“水墨世界”中,不由感嘆:“瑞雪兆豐年!”
出生在大運河邊武城縣四女寺村的王和平,從小喝的是運河水,吃的是岸邊糧。
流淌不息的千年大運河,滋養了王和平的身體和靈魂。大運河的每一次河道拓寬、疏浚和治理,都深深埋在王和平及岸邊人的記憶里。王和平的一次次搬家,也濃縮了大運河保護、傳承、利用的鏗鏘足跡。
一
1953年,德州開始大力治理大運河水患;1958年,四女寺水利樞紐建成。5年間,王和平一家搬了兩次家
1953年,武城縣四女寺村。那時的大運河河面寬度只有幾十米,8歲的王和平深吸一口氣,一個猛子扎下去游到了對岸。“回家吃飯了”,娘那慈愛的聲音傳來。王和平一個猛子又扎了回去。
大運河武城段,曲曲折折,盡顯蜿蜒。武城甲馬營河段,當地就流傳著一句順口溜:“甲馬營,一盤繩,彎彎曲曲到武城。”王和平的家就在“一盤繩”的一個河灣邊,距離大堤不到10米。
上世紀50年代前期,運河沿岸的糧食生產仍是靠天吃飯。大運河德州段河道年久失修,淤塞嚴重,旱災、水災時常發生。
常年研究運河文化的德州市政協文化文史和學習委員會主任王德勝對這段歷史頗為熟悉。“1953年至1958年,每到8月份,運河都會發大水,沿岸的四女寺村必淹?!蓖醯聞僬f?!坝晏焖敉簦缣彀酌C?,只見種下地,不見糧歸倉,一年白辛苦,落個去逃荒?!币皇桩敃r流行的歌謠生動描述了這一場景。
1953年7月至8月,漳衛南運河流域普降大到暴雨,南運河故城及東光等縣多處決口,津浦鐵路停運534個小時。8月,水利部部長傅作義到四女寺等地視察水利工程,指出,河道治理應以“防洪為主、興利為輔”。
治河!治河!這是當地政府和百姓共同的心愿。
在這樣的背景下,王和平經歷了第一次搬家。1953年,王和平清晰地記得,秋后的一天,大隊來人通知:運河要裁彎取直、加固大堤,王和平家處在挖河的施工區,必須搬家。
“當時我們住在祖宅的前院,收到通知后就搬了?!蓖鹾推秸f。那年的上半年,他的父親因肺病去世,母親帶著王和平兄弟倆一起生活。家里失去了頂梁柱,日子過得很艱難,但王和平一家還是克服了困難,搬到了50米遠的祖宅后院居住。
“呦喂拉順嘍……”
“咳……哦……咳……哦……”
1957年,在王和平家東1公里外的呂莊子村,22歲的郭豐臣胸前斜挎纖板,跟著號工的號子,俯身甩手,順著河道拖船而行。他心里默默盤算:再干幾年,年景好了,就回家種地。
王和平一邊聽著拉纖的號子,一邊往家里走。那時的王和平12歲,在村里的小學上學。一天,他回到家后,聽到大人在議論,又要搬家!“咋又搬家呢?”王和平忍不住詢問。后來才知道,這次村里20多戶人家都要搬,因為他們住的地方要建水利樞紐。
雖然大家并不知道水利樞紐是什么,但聽說建了水利樞紐后,再也不用擔心發洪水,種莊稼也能“旱澇保收”,都欣然同意。王和平一家搬離了祖宅,在生產隊的幫助下,在距離河邊500多米遠的一處低洼地安了家。
王和平回憶說,這一次搬家后,發現運河沿岸逐漸熱鬧起來,勘測隊、設計隊、工程隊……還有蘇聯專家,很多人在工地上忙碌,有的工人干活時光著膀子、喊著號子,熱火朝天。
一年后,四女寺水利樞紐工程建成?!昂用鎻脑瓉淼膸资淄貙挼桨儆嗝?,雨天能排澇,旱天也能澆水?!蓖鹾推秸f。
資料顯示,四女寺水利樞紐自1958年建成通航,至1973年斷流停運,過閘船只共計10.7萬艘,運送物資達902萬噸,是當時大運河上的重要樞紐。1972年,擴大治理后,大運河被四女寺水利樞紐一分為三,其中較窄的河道是南運河主航道,另外兩條較為寬闊的是岔河和減河。2013年3月,國務院公布了第七批全國重點文物保護單位,四女寺水利樞紐被列為大運河山東段17處文物保護單位之一。
德州市在四女寺開渠引水,建立了北灌區。1960年11月,北灌區建成了,定名為“兄弟干渠”,這是當時德州市的大型農田水利工程,對引水灌溉和排澇起了很大的作用,擴大灌溉面積3.5萬畝、排澇面積4.5萬畝。
河寬了,也有水澆田了。隨著柴油動力貨輪的普及,運河纖夫這一職業逐漸消失在歷史的長河中。郭豐臣也上岸種起了田。
歷史上,因為大運河,德州成為重要交通樞紐,也成為漕運倉儲重地。設在德城區二屯鎮北廠的德州倉就是運河沿岸四大名倉之一。
清代,德州倉退出歷史舞臺,但德州“糧倉”的地位并沒有改變,至今仍為儲糧重鎮、產糧大市。2009年,德州成為全國第一個“畝產過噸糧、總產過百億”的地級市。2012年入選全國整建制推進糧食高產創建試點市。2021年秋,德州啟動“噸半糧”生產能力建設。今年,102萬畝核心區地塊全部達到了“噸半糧”創建目標。
二
1963年8月,漳衛南運河系發生特大洪水。洪水面前,舍小家顧大家的“王和平”們,展現了自強不息、厚德載物的運河精神
1963年是王和平最不愿回憶的一年。這一年,因家境貧寒,王和平已輟學兩年。在學校里是共青團員,又有些文化的他,當上了村里的團支部書記和民兵連長。
這年夏季的一天,王和平接到任務:由于接連暴雨,運河發生特大洪水,為保障下游河道堤防和津浦鐵路的安全,上級決定在四女寺村西破堤向恩縣洼分洪,動員村民搬家避險。
《四女寺水利樞紐工程志》清楚記載了這次泄洪:1963年8月,漳衛南運河系發生特大洪水,衛運河被迫承泄2500立方米/秒洪水,四女寺樞紐進洪閘、節制閘僅能下泄洪水1600立方米/秒,在使用恩縣洼滯蓄洪后,才使洪水退去。
起初,已經搬過兩次家的王和平,不愿再過顛沛流離的日子。母親卻來勸他:“犧牲咱這幾間屋,能保住那么多人和鐵路,值!”母親的話,王和平至今依然記得。
聽了母親的勸導,王和平帶頭同意搬家。根據上級的統一安排,他們搬到了安全地帶。
1963年8月13日11時,工程人員在四女寺村西的銀釘扣開始炸堤分洪。一道50米寬、3.5米深的土堤口門霎時炸開,洪水攜泥帶沙,2米多高的水頭狂撲恩縣洼。
那天的情景,王和平的弟弟王和君印象很深刻。14歲的他那天去德州第二中學報名上初中?!霸缟铣鲩T的時候家里好好的,晚上回來的時候家里的地上已經全是水了?!蓖鹾途貞?。從學?;貋淼耐鹾途泵椭赣H和哥哥搶救家里的糧食、家具,母親和哥哥十分重視他的學業,在空間有限的行李包里,特意裝上了他的書包、課本。
“當時真的感受到洪水無情?!蓖鹾推秸f,8月19日的夜晚讓他終生難忘。當夜下起暴雨,滯洪區內洪水幾乎與大堤齊平,多處漫頂涌流于堤東。危急關頭,1.6萬名解放軍官兵齊奔大堤搶險,有的戰士甚至用身體護住大堤。見此情景,王和平與民兵們紛紛跳入水中,手挽手、肩并肩結成人墻阻擋著狂濤惡浪,與解放軍一起用血肉之軀護住了陳公堤24公里的防線。也就在這個時候,王和平眼睜睜地看著自家的房子被洪水沖倒。
東佛村位于四女寺村南6公里,8月19日,村民宋興利也參加了那場抗洪搶險。村里的老人、小孩和婦女提前撤走了,17歲的宋興利與青壯年一起留了下來。
死守村臺!
據宋興利回憶,村臺高5米、長4公里,環村一圈,滯洪前由村民從農田里拉土建成,用于抵御洪水,保護村里的房子。
“洪水越來越大,天還刮著大風下著大雨。”宋興利回憶。村里的青壯年冒著雨分別守在村臺的不同方位,一旦有倒塌的村臺,立刻拿沙袋堵上。隨著雨越下越大,水越漲越高,倒塌的村臺從局部開始連成片。
“嘩……嘩……”宋興利看著洪水傾瀉進村,逐漸淹沒房屋?!暗貏莸偷姆孔酉鹊沽耍髞淼貏莞叩姆孔右矝]保住,整個村子,一間屋子都沒有了。”談起當年,今年77歲的宋興利滿是痛惜。
失去家園的王和平、宋興利等百余戶人家都被安置在大堤旁臨時搭建的窩棚里?!案C棚漏雨,母親把弟弟護在懷里怕他淋濕;幾家人共用一口大鍋,在附近撿柴做飯?!蹦嵌纹D辛的日子,王和平至今難忘。直到半年后,王和平一家才在距離運河大堤400米的地方建好了一處土坯房,搬出了窩棚。
王德勝在所著的《1963年,恩縣洼泄洪保衛戰》中記錄道:恩縣洼分洪,320平方公里被淹,167個村莊的8.76萬人受災,倒塌房屋11.2萬間。
此次特大洪水后,四女寺水利樞紐多次擴建、改建、加固,1996年洪水、2016年洪水均安然度過。2010年,國務院批準實施了引黃濟津潘莊線路應急調水,新建引黃濟津潘莊線路漳衛新河四女寺倒虹吸工程,此舉也緩解了天津市用水壓力。
穿越歷史的時空,如今,曾經在運河大壩旁綿延幾百米的窩棚,早已變成了熱鬧的集市,王和平一家也已經過上了幸福的日子。
2006年,距離當初銀釘扣破堤口最近的呂莊子村建起了分洪廣場,中間矗立著“8·13分洪”紀念碑。曾經被洪水沖垮的村莊現在曲徑回廊、小橋流水,夏天,大片大片的荷花散發出陣陣幽香。2015年,呂莊子村被山東省旅游局和新浪網評為探尋山東最美古村落之一,2016年被列為山東省美麗鄉村建設示范點。
時至今日,四女寺鎮依然保留著每年汛期時安排村民守堤的習慣。宋興利仍然如60年前那樣,堅守在保衛村莊、保衛家園的第一線。
三
黨的十八大召開后,大運河保護利用進入新時代。2014年,王和平一家從舊屋搬進運河邊的新房,生活蒸蒸日上。他說,再也不搬家了
王和平有一個習慣:每天沿著大運河河堤走一走、看一看,見到老物件兒就撿起來。他說:“我喝大運河的水長大,保護大運河是我的責任。”
在王和平家不遠處的一處廢棄院子里,堆放著幾塊長方形的大石塊,那是多年前,他在大運河邊修建堤壩的工地上撿回家的寶貝。
除了熱愛運河的老物件兒,王和平還喜歡收集有關運河的文史資料。他花了15年時間,積累了厚厚的手寫文稿,在2018年整理出版了《鄉村記憶——四女寺》一書。
王和平現在居住的小院仍在四女寺村,是他的大兒媳耿素梅購買的,距離運河大堤只有50多米。2014年,全家人從老房子搬進了裝修后的新房,迎門裝了一塊醒目的牌匾,上面寫著“運河人家”。
耿素梅同王和平一樣,也是生在運河邊長在運河岸上的“運河兒女”。
1969年出生的耿素梅是德城區黃河涯鎮耿李楊村人,這個村子距離四女寺村只有2公里。“當時河里還有很多貨船,小時候我像假小子一樣,天天追著船游泳?!惫⑺孛坊貞洠敃r的大運河水很清涼,渴了就會直接捧起水喝上幾口。河里的魚也有很多種,每次下河都有收獲。
可好景不長,上世紀70年代末,航運水源逐漸枯竭,河道常年干涸,那條碧綠清涼的河消失了,取而代之的是一條人們避之不及的“臭水溝”。“當時環保意識差,岸邊的小工廠也多,工業廢水和生活廢水都往河里排,河水變成了醬油色?!惫⑺孛坊貞?。
2010年,《大運河山東德州段遺產保護規劃(2010—2030年)》頒布實施,德州開始系統開展大運河遺產保護管理工作。
2012年11月8日,黨的十八大召開,大運河的保護開發利用也進入新時代。習近平總書記高度重視我國歷史文化遺產保護利用工作,要求深入挖掘以大運河為核心的歷史文化資源,把大運河文化遺產保護同生態環境保護提升、沿線名城名鎮保護修復、文化旅游融合發展、運河航運轉型提升統一起來,掀開了推進大運河文化保護傳承利用的新篇章。
2014年6月22日,第38屆世界遺產大會宣布,中國大運河項目成功入選世界文化遺產名錄,成為中國第46個世界遺產項目。
王和平的孫子王先令,正是德州大運河遺產保護管理隊伍中的一員。
大學畢業后,王先令考入德州市文廣新局工作。2012年至2015年,他先后參與了大運河德州段遺產標識碑設立、堤頂路修繕等工作。王先令表示,當自己真正走上保護大運河的這條路時,才更加深刻地理解了爺爺經常說的那句“運河兒女的責任”。
這些年,德州運河兩岸留白萬畝“不開發區”,并斥資30多億元修復生態。建設德州大運河生態林場及濕地,昔日的廢棄坑塘變成了生態花園,近千畝廢棄地變身森林公園,實現了運河保護與利用的良性互動。
在“王和平”“王先令”們一代一代接力努力下,樹綠了,水清了,大運河又恢復了往日的生機與活力。
2022年4月28日上午10時,隨著四女寺樞紐南運河節制閘和天津市九宣閘閘門緩緩開啟,京杭大運河全線通水,千年運河迎來了世紀復蘇。2023年4月4日上午10時,四女寺水利樞紐南運河節制閘再次開啟,大運河黃河以北段707公里實現水流貫通,京杭大運河再次全線通水。
看著奔涌的河水,王和平激動地說:“熱熱鬧鬧的大運河又回來了!”
王德勝說,德州的發展,命脈在水,希望也在水,大運河是德州發展史上的“好運之河”。
近幾年,大運河德州段的保護利用在接續推進、持續加力:2021年,德州市大運河保護利用指揮部組建;2022年,中國共產黨德州市第十六次代表大會報告提出,打響大運河國家文化公園德州品牌;2022年4月25日,山東省國家文化公園建設工作領導小組發布《大運河國家文化公園(山東段)建設保護規劃》,明確德州建設運河自然風貌展示區;2023年2月,大運河國家文化公園(德州)論壇舉行,千年古運河綻放時代新魅力、流淌向未來。
眼下,在保護原真古貌基礎上,德州市正全力打造“一廊六片”大運河文化景觀帶:一廊,即運河遺產生態景觀廊道項目;六片,即北廠漕倉遺址片區、東盟國際文化交流示范園片區、小鍋市運河聚落片區、老電廠濱水商業片區、九龍灣文旅融合園片區、四女寺風景旅游區片區。
“還是以前的大運河,但又不是以前的大運河了,一切越來越好?!?7歲的吳友利從小在大運河邊生活,現在住在德州城區,閑暇時間就到大運河生態廊道濱河步道休閑健身,大運河的變化讓他欣喜。
隨著大運河國家文化公園開始建設,“北廠漕倉遺址片區”成為“一廊六片”的一部分。2009年因城市建設被改名為舜昕苑社區的北廠,今年又恢復了老地名,更名為“北廠社區”。北廠社區東北街村黨支部書記鄭月文也有了新想法:“前些年,我們建了一個北廠漕倉運河文化館,接下來想借建設大運河國家文化公園的契機,把村里的文旅產業發展起來?!?/p>
王和平一家的生活也是蒸蒸日上,他的3個兒子通過讀書,都在城市工作安了家,但是運河邊長大的他們每次回老家都會到運河邊上轉一轉、看一看。大運河一直陪伴著王和平,離家不遠,就是“一廊六片”中的四女寺風景旅游區片區,農閑時,他會帶著曾孫去景區游玩,去街邊買新鮮的運河鯉魚,欣賞大運河“風景畫”?!凹覉@變成了公園,誰叫搬家也不搬啦!”王和平說。(本版圖片記者劉振興孫耕)