姜仲華
尹作賓,20世紀(jì)初出生于齊河縣馬集鎮(zhèn)尹莊村,因家境貧困,11歲逃荒去北京,拜著名手工藝人張玉寬為師。尹作賓雖沒(méi)讀過(guò)書(shū),但聰明好學(xué),心靈手巧,善于動(dòng)腦筋想辦法,在制作家具、燈籠方面表現(xiàn)出極高的天賦。憑著一手精湛的手藝,他在北京成家立業(yè)。
1949年開(kāi)國(guó)大典時(shí)天安門(mén)的大紅燈籠,就是他制作的。
燈籠太大只有他敢承接該任務(wù)
1949年9月,煥發(fā)新生的北京喜氣洋洋,百?gòu)U待興,開(kāi)國(guó)大典的各項(xiàng)準(zhǔn)備工作緊鑼密鼓地進(jìn)行著。其中,天安門(mén)上的八個(gè)紅燈籠由張仃和鐘靈二人負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)。張仃是著名畫(huà)家,負(fù)責(zé)開(kāi)國(guó)大典的美術(shù)設(shè)計(jì)工作;鐘靈是中南海政務(wù)院總務(wù)辦公室主任、政協(xié)籌備委員會(huì)布置科科長(zhǎng),負(fù)責(zé)對(duì)外聯(lián)絡(luò)和向周恩來(lái)等中央領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)示匯報(bào),同時(shí)也參與一些設(shè)計(jì)工作。
張仃和鐘靈在中南海瀛臺(tái)東海岸的三間平房“待月軒”里進(jìn)行設(shè)計(jì)。天安門(mén)城樓上共9個(gè)開(kāi)間,中間一間最大,也是大廳的出入口。張仃、鐘靈決定此房間不掛燈籠,以便留出更開(kāi)闊的空間。兩側(cè)各4個(gè)房間,逐漸縮小,每個(gè)開(kāi)間要懸掛一個(gè)燈籠,共8個(gè)。他們發(fā)現(xiàn)每個(gè)燈籠的直徑只有接近3米,整體效果才能和天安門(mén)雄偉、雍容的氣勢(shì)協(xié)調(diào)。這么大的紅燈籠,史無(wú)前例。鐘靈開(kāi)玩笑地對(duì)張仃說(shuō):“這燈籠做出來(lái),在里面可以蹲坐三四個(gè)人打撲克!”
張、鐘二人設(shè)計(jì)好大紅燈籠的圖紙后,去提請(qǐng)周恩來(lái)總理批準(zhǔn)。周總理在圖紙上用鉛筆批示“同意”,后面簽署了一個(gè)“周”字。
設(shè)計(jì)好了,然后就是制作。因?yàn)闊艋\之大前所未有,制作難度不可預(yù)料,而且用在開(kāi)國(guó)大典這樣的盛典上,要求極高,不能出任何失誤,工期又短,鐘靈等人在偌大的北京城里找人制作,竟沒(méi)有一個(gè)燈籠師傅敢承擔(dān)這項(xiàng)工作。經(jīng)過(guò)反復(fù)尋訪(fǎng),終于在前門(mén)外廊房的一家“小器作”(即做紅木家具和燈籠的作坊)找到領(lǐng)頭的工人師傅尹作賓。尹作賓看了設(shè)計(jì)圖紙,知道是開(kāi)國(guó)大典用在天安門(mén)上的,非常激動(dòng),對(duì)燈籠的具體要求進(jìn)行反復(fù)思考后,自信地拍著胸脯對(duì)鐘靈說(shuō):“請(qǐng)放心,我一定能把燈籠做好!”
當(dāng)時(shí)商定,由鐘靈備料,尹作賓帶幾個(gè)徒弟第二天就開(kāi)始工作。考慮到燈籠太大,作坊里擺不下,制作完成后運(yùn)輸也是難題,尹作賓建議在天安門(mén)城樓現(xiàn)場(chǎng)施工,鐘靈同意了。
忘我工作叫他吃飯他恍若未聞
尹作賓帶著幾個(gè)徒弟在天安門(mén)城樓上制作燈籠,他的兒子尹盛喜只有十來(lái)歲,每天都從家里提著飯,送到父親身邊,在旁邊幫著干些力所能及的活兒。沒(méi)曾想三十年后,他竟成了北京城家喻戶(hù)曉的人物,不僅在前門(mén)賣(mài)起了大碗茶,還開(kāi)了家名揚(yáng)全國(guó)的“老舍茶館”,這是后話(huà)。
尹作賓雖然扎過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)紅燈籠,但是這樣大的燈籠,還是頭一次,制作過(guò)程中遇到的難題比比皆是。他憑著對(duì)新中國(guó)的熱愛(ài),靠著自己的天賦和多年的經(jīng)驗(yàn),想方設(shè)法解決各種難題,有時(shí)對(duì)著圖紙和鐵棍、竹片、紅紗等材料苦思冥想,有時(shí)被竹片劃破手指鮮血下滴也不在乎,有時(shí)因?yàn)橄氤龊棉k法而喜形于色,有時(shí)兒子叫他吃飯他也恍若未聞,完全進(jìn)入一種全身心投入的狀態(tài)。正是這樣全神貫注、心無(wú)旁騖,制作中的一個(gè)個(gè)難關(guān)才得以突破。
開(kāi)國(guó)大典前幾天,周總理親臨天安門(mén)城樓檢查開(kāi)國(guó)大典的準(zhǔn)備工作,這時(shí),扎制八個(gè)大紅燈籠的工程已接近尾聲。鐘靈向周恩來(lái)介紹了尹作賓的制作情況,周總理親切地向尹作賓伸出手,尹作賓見(jiàn)到仰慕已久的周總理,非常激動(dòng),趕緊把手在衣服上擦了擦,緊緊握住周總理的手,匯報(bào)制作燈籠的有關(guān)情況。周總理勉勵(lì)他和徒弟一定要把這項(xiàng)重要工作干好。
經(jīng)過(guò)尹作賓和徒弟夜以繼日地加班加點(diǎn),八個(gè)大紅燈籠終于如期做好,每個(gè)燈籠高2.23米,周長(zhǎng)8.05米,直徑2.25米,每個(gè)重約80公斤,外罩紅紗,體量巨大,飽滿(mǎn)圓潤(rùn),骨架以鐵棍和竹片做成,堅(jiān)挺結(jié)實(shí)。因?yàn)橥耆_(dá)到預(yù)想的效果,張仃、鐘靈對(duì)尹作賓挑起了大拇指連聲夸贊,尹作賓這個(gè)樸實(shí)的山東漢子,只是憨憨地笑著不說(shuō)話(huà)。
在張仃、鐘靈的指揮下,尹作賓帶著徒弟們懷著喜悅而自豪的心情,把八個(gè)大紅燈籠逐一懸掛在天安門(mén)城樓上。
燈籠“退役”拍賣(mài)所得款用于民生
1949年10月1日,天安門(mén)城樓上張燈 型燈籠所代替。按照擺放位置,8個(gè)大紅結(jié)彩,在八個(gè)大紅燈籠的映照下,舉行了舉 燈籠的編號(hào)分別為東一、東二、東三、東世矚目的開(kāi)國(guó)大典,毛澤東主席在這里向 四,和西一、西二、西三、西四。東一號(hào)和全世界莊嚴(yán)宣告:中華人民共和國(guó)成立了! 西一號(hào)因靠近天安門(mén)的中軸線(xiàn),作為革
這八個(gè)大燈籠是當(dāng)年中國(guó)最大的燈籠, 命文物由博物館收藏。天安門(mén)管委會(huì)決也是中國(guó)歷史上最耀眼的燈籠,見(jiàn)證了一 定將東二號(hào)和西二號(hào)這對(duì)舊宮燈進(jìn)行個(gè)世界上最古老、人口最多的國(guó)家浴火重 “無(wú)底價(jià)拍賣(mài)”,籌措資金捐獻(xiàn)給北京貧生,開(kāi)創(chuàng)新紀(jì)元。此后的日子里,這八個(gè)大 困山區(qū)解決飲水問(wèn)題和“希望工程”。委紅燈籠在天安門(mén)城樓上,見(jiàn)證了新中國(guó)一 托中國(guó)嘉德拍賣(mài)公司單獨(dú)開(kāi)辟了一個(gè)拍個(gè)又一個(gè)重大的事件…… 賣(mài)專(zhuān)場(chǎng)。此項(xiàng)拍賣(mài)活動(dòng)“僅限境內(nèi)參加”,
1994年,為慶祝中華人民共和國(guó)成 用意很明顯,絕不能讓?xiě)覓煸谔彀查T(mén)城立45周年,北京天安門(mén)管理委員會(huì)決定 樓45年的大紅燈籠流落海外。1995年2對(duì)天安門(mén)城樓進(jìn)行裝修。其中,城樓上的 月19日,這對(duì)大紅燈籠起拍價(jià)10萬(wàn)元,4對(duì)8個(gè)大紅燈籠宣告退役,被折疊式新 最終拍了1380萬(wàn)元。