■ 縣第三實驗中學 蒙延玲
??? 近了，更近了，車子駛進了家鄉。我依稀聽到了鄰里鄉親的侃侃而談；我似乎聞到了媽媽飯菜的香味。
??? 進了家門，爸媽噓寒問暖。離家已有好些時日，所以一放下行李便把各屋子轉了個遍。“嗯，除了添了幾件家具外，依然親切如前”。
??? 目光最后落在院里那棵棗樹上。這棵樹是爺爺在我小時候種下的，它和我一起成長著。它的枝干已經很粗了，皴裂的樹皮寫滿著它歲月的滄桑。又是一年棗熟時，枝繁葉茂的棗樹上結滿了紅澄澄的小棗，有的一串上竟結了四五個。微風襲來，誘人的棗子在綠葉間若隱若現。只一看便陶醉于豐收的喜悅之中，只一看便沉醉于這如畫的風景之中。
??? 恍惚之間，回到了兒時，棗樹帶給我太多的記憶。春天，棗樹冒出新芽，給無生機的院里添上無限的活力。初夏時節，棗花盛開，細細密密的花朵開滿了枝串。綠蔭下，支起桌子，放上凳子，嗅著滿院的花香，攤開了我的作業本，去尋覓老友——a、o、e、X+Y、ABC……秋天到了，滿樹紅紅的棗子實在饞人，“蹭，蹭，蹭”就爬到了樹上，那時敏捷的我，爬樹的速度絕不亞于鄰家男孩，新穿的褲子被磨出了毛，磨出了洞，因為這沒少挨過母親的責罵，在滿口“不再爬樹”的承諾中走出家門，卻依然未改。冬天來了，寂靜的枯樹立在那里，立成了一位滄桑的老人，立成了一幅水墨畫。
??? 那時，家家戶戶都有棗樹，在院子里、空地上、村邊上也都栽滿了棗樹。兒時的我們是小小的行家，我們分辨的出棗子的種類，我們知道誰家哪棵樹上的棗子最好吃。記得當時最好吃的當屬小斌奶奶門口的那棵了。幾個小伙伴時常趁中午大人們午睡的時間約著去品嘗脆甜可口的小棗，來到樹下就地取材土疙瘩作為工具去“射殺”那棗子，“啪啦啦”掉了些下來，有小伙伴負責撿拾。“呦，不好，奶奶開門了，趕緊跑”，隨后逃之夭夭了。改天再見奶奶頓覺得不好意思，而奶奶也不曾追究我們幾個頑童的責任。
??? 還記得，大秋時節，家家戶戶打完了棗子，樹的頂枝上落下的棗總是鮮艷的掛在枝頭，這時的棗已經顏色通透，熟的徹底了，或用腳踹樹震落棗子，或爬上樹干用力搖晃，每次都會有收獲的。棗子香甜沁入心脾，給我樸素的童年帶來無窮的樂趣和享受。
??? 還記得，我的童年沒有現在超市里這些花花綠綠的零食，所以曬干的棗子就成為我們這些孩子們冬日里可以炫耀的“資本”。
??? 家鄉的老棗樹，你們可安好？
??? 媽媽說：“現在村子里的棗樹也少的可憐了，取而代之的是能更快產生經濟效益的楊樹。 ”我不禁有些淡淡的失落。
??? 詩人贊頌婀娜的柳樹與挺拔的白楊樹，我卻對那并不俊逸的棗樹情有獨鐘。它給我平凡童年帶來無盡的樂趣，給我黑白童年里增添了一抹亮色。
??? 也許以后的孩子們都不知道棗樹為何物，為何樣，但那棗樹的身影卻一直留在我記憶的深處……