□徐英科
??? “風來啦，雨來啦，張冬背著黍來啦，黍子裝上船，鎖在倉庫里，要開倉庫門，找帶鑰匙人。 ”
??? 六掌柜——帶鑰匙的人，在家族中排行第六，四方大臉，人高馬大，膀大腰圓，最有特點的是那雙支愣愣的大耳朵。別看六掌柜長得威武雄壯，可村里人都說他很慫，是個慫包蛋。
??? 鬧鬼子的時候，跑荒是經常的事。因兵事而走叫跑荒，跑出村子躲到安全的地方，或是青紗帳里——高粱地、棒子地，或是逃到河那邊無人煙的荒地里，荒地不長莊稼，長滿大片的紅荊棵，人們就藏進半人高的紅荊棵子里，等當兵的走后再返回村子里。只要有人大呼，鬼子來啦！六掌柜聽到就會癱軟在地，尿褲子，好像一灘肉泥。村里第一次鬧鬼子，全村人呼啦啦往河那邊荒地里跑，六掌柜的爹娘貪財，收拾完財物拉著六掌柜，剛跑出院門，噼噼啪啪的槍聲就響了，鬼子帶著大狼狗進村了。六掌柜嚇得臉蠟黃，癱軟在地，說啥也走不動了，六掌柜的爹娘急中生智把他藏進柴火垛里，對他說，兒啊，千萬別出來，等我們回來！鬼子走了，人們回了村，六掌柜的爹被鬼子大狼狗在腿上咬了三個洞，一瘸一拐地找到六掌柜，六掌柜好像一灘肉泥，并且尿了一褲。打那時起，六掌柜就落下了這個毛病，直到抗戰結束后才好。
??? 六掌柜家雖然比較殷實，找媳婦卻成了大問題，六掌柜的爹娘托遍了媒人給六掌柜說媳婦，可女方一聽說他有尿炕的毛病就搖頭，最后終于有一家不嫌棄這事，六掌柜娶上了媳婦。這個女人身材矮小，嘴唇邊還有顆大黑痣，很丑。六掌柜爹娘也覺得實惠，沒花多少錢，農村人都說丑妻、近地、破棉襖是三寶。只要能生養，丑點就丑點吧。也別說，這個丑女人還真爭氣，十幾年的功夫給六掌柜生養了七個孩子，五男二女，在農村可是最好的命。春風楊柳的季節老大呱呱墜地，那大風呼呼地刮了一夜，六掌柜的爹娘合計，春風送子，感謝老天，孩子就叫風吧?？箲鸾Y束，日子好過多了，六掌柜也不尿炕了。在一個風雨交加的夜晚，一聲嬰兒的啼哭傳出了張家院——雨來了。而后又添了雙胞胎，是在冬天，田地里光禿禿的，那年收成不好，窮人盼有糧食救命，冬和黍（子）的名字就落到這對雙胞胎的身上。再后來，一個大雨瓢潑的夜晚雨水漫進了屋子里，有了船。六掌柜的爹娘非常高興，5個孫子不乏后人，可心里總是覺得單。天隨人愿，兩個女娃接連降生到張家。一個叫鎖，一個叫倉。
??? 村里人都覺得六掌柜的爹娘命好，那年不白被鬼子的狼狗咬三個洞，冒死藏住了個慫兒子六掌柜。有人編了一首打油詩在村子里傳開，或許是羨慕或許是嫉妒。調皮的孩子只要見到六掌柜家任何一人都會嬉鬧高呼：“風來了，雨來啦，張冬背著黍來了，黍子裝上船，鎖在倉庫里，要開倉庫門，找帶鑰匙人。 ”接著便是張家人的瘋狂追趕。