秦玉合

進(jìn)了三九，一天比一天冷了，冷得大街上幾乎見(jiàn)不到人影。

她在屋里，把暖氣燒得熱熱的，一天連門(mén)也沒(méi)出，只是溫?zé)崃怂戳藥准路６煜吹囊路膊荒茉谕饷鏁瘢岩路涝诹藷瘹獾拇蠡馉t子旁。爐子就在正屋里，和她住得臥室只一墻之隔。她圍爐子晾了一圈衣服，往爐子里添了些碳，見(jiàn)爐子跟前的碳不多了，便圍上圍巾，戴上手套，端著盆子去屋外撮碳。邁出屋門(mén)，瞅見(jiàn)剛潑在院子里洗衣服的水已結(jié)了冰，溜滑。她小心翼翼地端著碳，繞過(guò)結(jié)冰的地面，返回屋里。剛放下碳，手機(jī)響了，她一看，是在外打工的丈夫打來(lái)的。“喂，有事嗎？”她問(wèn)。

丈夫說(shuō)：“天冷了，要不，叫娘上咱屋來(lái)住幾天吧，在外間里支個(gè)小床，也比她屋里暖和。”

她一聽(tīng)，說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣就變了：“叫她來(lái)？叫她來(lái)，俺走！”

丈夫長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，電話(huà)掛了。

她和婆婆鬧不上堆，好幾年不和婆婆說(shuō)話(huà)了。雖然婆婆就一個(gè)兒子，但她堅(jiān)決和婆婆分了家，個(gè)人過(guò)個(gè)人的，兩個(gè)院住著。婆婆的院，是三間舊屋，土房，門(mén)窗都?jí)牧耍南吕锫╋L(fēng)；她的院，是新的，封廈的。丈夫曾多次和她商量，把娘接過(guò)來(lái)住，可她就是不通，主要的，是她嫌婆婆邋遢。

丈夫的電話(huà)，讓她的氣不打一處來(lái)，晚飯也不做了，不吃了。她將爐堂里加滿(mǎn)了碳，就躺下睡了。開(kāi)始，心里有氣睡不著，后來(lái)，就睡著了，睡實(shí)著了。

她是被火烤和煙熏醒了的。當(dāng)她睜開(kāi)眼時(shí)，屋里已火光閃閃濃煙滾滾了。她一骨碌爬起來(lái)跑出屋外，拼命地呼喊：“著火了，著火了，救火啊……”

四鄰鄉(xiāng)親趕來(lái)救火時(shí)，她的幾間房的房頂，已燒到兩頭了，是有人打了110火警來(lái)?yè)錅绲摹?/p>

她蜷縮在著過(guò)火的房前，冬天的深夜，冰冷刺骨：“天啊，這冬可怎么過(guò)啊……”“別難過(guò)孩子，不是還有我屋嗎？我把炕讓給你，我西間還有個(gè)小炕。”不知什么時(shí)候，婆婆站到了她的跟前。

她凍得打著顫：俺不去。”“ 嘴硬，話(huà)卻沒(méi)有底氣。她知道，婆婆屋里雖冷，但婆婆每天用柴禾燒得炕暖。“這孩子，俺知道你愛(ài)干凈，床單被罩都給你換新的了。”

她的心一顫，婆婆的一個(gè)“新”字，羞愧得她無(wú)地自容，雙眼模糊了，她贖罪般感激地叫了聲幾年都不曾叫過(guò)的那個(gè)字眼：“娘！”