那是上世紀70年代末，我剛參加工作不久。一次，領導叫我到郵局給外地業務單位發個電報。領導將電報內容大概敘述了一下，讓我用最簡練的語言進行概括，但內容必須完整、清晰。因為發電報是按字來計算費用的，一個字2角錢，當時寄一封信才8分錢，真可謂“一字千金”啊。
　　不知怎地，我的腦海里立刻閃現出當時十分風行的小說《海島女民兵》中那個斷腿特務劉阿太的形象來。那個劉阿太是個潛伏下來的特務，他將發報機藏在斷腿處，不時偷偷地將刺探來的情報，用電報“嘀嘀噠噠”地發出去。
　　到郵局發電報，需要領取一種專門用于發電報的“電報紙”。一張紙，三十個格子，一字一格，不需要點標點符號，有點類似古文形式。填寫電報內容必須工整、規范。內容寫完了，將電報紙遞給郵局的工作人員審核，確定內容無誤后，她們才會將電報發出去。
　　由于經常到郵局發電報，時間長了，郵局發電報的那個女同志和我漸漸地熟悉起來。她發現我是個新手，看到我的電文有重復或多余的字，就建議我將這些字刪去。她告訴我，這樣就可以省幾個字的錢。例如，將“安徽省”“上海市”，只要寫上“皖”或者“滬”就行了。
　　一次，我又到郵局去發電報，那位女同志送給我一本《電報常識簡明讀本》，讓我如獲至寶。從此，我發電報的業務越來越熟練、越來越精通，這項工作也得心應手起來。領導看我發電報每次都能很好地完成任務，而且費用又低，于是就將發電報這項工作交給了我。從此，發電報成為我的一項專職工作，陪伴我走過了很多年。
　　前幾天，我到郵局去辦事，走到柜臺前，詢問有沒有發電報的業務。一位女同志瞪著一雙困惑的大眼睛望著我：“什么？發電報？這項業務早停辦了。 ”
　　是啊，如今有誰還會去郵局發電報呢？拿出手機，按動幾下按鍵，一條短信就發出去了，既快捷又迅速。可以說，現在的年輕人幾乎個個都是“發電報”的高手，發電報已成為遙遠的“過去式”。
　　發電報是一個時代的見證，它記錄了一個時代的發展和進程，并成為許多那個年代走過來的人一生中一段難以忘記的記憶。□李良旭