□陳樹慶

又到一年臘月時，古老而新鮮的年味日漸濃烈起來，空氣中若有若無地飄起年的味道，味蕾的盛宴里，美食的香味隨處可聞，唯有兒時的味道開始泛起，讓人回味無窮。

幼年歲月，只要季節的腳步一跨進臘月門檻，我們孩子們老早就掰著指頭算計開來，巴望著小年早些到來。因為在小年期間，可以吃到各種美食，尤其是糖瓜作為祭灶的主要食品，只在小年前后售賣，能痛快地吃上糖瓜是孩子們對過年的種種期盼中的一種。

糖瓜是一種用黃米和麥芽熬制成的粘性很大的糖，做成甜瓜形或北瓜形，中心是空的，因其形扁圓，故而稱之“糖瓜”，是小年“祭灶”的主要食品之一。糖瓜分有芝麻的和沒芝麻的兩種，皮厚不及五分，雖大小不同，但成交仍然以重量計算，大的糖瓜有重一二斤的，不過用作幌子，買的人很少。每年的農歷臘月二十三是中國傳統節日小年，這一天的習俗是“送灶爺”，據說這一天負責記錄人間好壞事宜的“東廚司命”（灶王爺），要回轉天庭向玉皇大帝稟報各家的善惡情況。臘月三十晚上，根據玉帝的旨意才返回人間懲惡揚善。為的是讓灶王爺嘴甜一點，多在玉帝面前說好話，來年給家里一個更紅火的光景，所以家家戶戶會敬獻又粘又甜的糖瓜，粘他的嘴，以求“上天言好事，下地保平安”。

記得小時候，村子里常有挑著擔子走街串巷賣糖瓜的人，手里拎一口小鑼，邊走邊敲，“賣糖瓜啦”。一會兒后面便跟著一大群孩子，眼巴巴地望著。我也記不清當時一兩糖瓜賣多少錢，那時糧食十分緊張，錢更是少得可憐。父母為了祭灶都會購買一個，看著我們的饞樣，父母從整整齊齊的糖瓜上掰下拇指大的一小塊，遞給我們解饞，接到手的我們像豬八戒吃人參果一樣便迫不及待地塞進嘴里，一會兒糖瓜便融化得無影無蹤，沒掛得住嗓子眼的我們，不敢向父親討要，便拉著母親的衣襟苦苦哀求，心軟的母親纏不過，便給掰下一塊來。麥芽糖粘度非常大，含在嘴里用牙一咬，牙齒便被粘在一起。特別是北方的冬天氣候嚴寒，把新制的糖瓜放在屋外，不僅糖瓜凝固得堅實而且里邊又有些微小的氣泡，，吃起來脆甜香酥，別有風味。如果拿回屋子里，遇熱就變回又粘又硬的麥芽糖了。這種粘性很大的麥芽糖，晉代《荊楚歲時記》中就有過記載，當時稱為“膠牙餳”。唐代大詩人白居易在一首詩中也寫道:“歲盞后推藍尾酒，春盤先勸膠牙餳。”由此可見，從唐朝起“糖瓜”便與美酒一樣，成了民間過年的必備佳品。到了明清時代，這種麥芽糖又被派上了新用途，成了祭祀灶王爺時粘糊其口的武器。

糖瓜“祭灶”，反映了老百姓期盼來年生活得更加甜美的心情，這不僅是人們處理節日的一種方式，同時也是人們發泄情感的一種方法。當然，現在恐怕已很少有人用糖瓜“祭灶”，做糖瓜、賣糖瓜的已不是很多，吃的人就更少了，甚至現在的小孩根本就不知道糖瓜為何物。糖瓜已經成了一個久遠的記憶，咬一口微黃酥脆的糖瓜，伴著甜甜的、黏黏的感覺，年就越來越近了。也不知道那一聲悠長的吆喝能否在童年里留下多許點滴的記憶。