??? 鄉愁是分年齡的,年齡越大,鄉愁越濃。對孩子來說,他們沒有鄉愁,即使想家,也只是想念母親的懷抱,想念親人的眷顧。青年人的鄉愁也淡得很,他們整天有做不完的事、談不完的情,沒有時間來想家,也就沒有時間來撥弄鄉愁。只有到了中年和老年,日子慢下來,才有了大把的培育鄉愁的悠閑時光。
??? 對于中年人來說,記憶力漸漸衰退,故鄉的印象開始變得模糊,那里的山川河流、風土人情,都像一部老電影,總是影影綽綽的。但記憶猶如退卻的潮水,緩緩洗掉表面的浮華,鄉愁便似一塊礁石顯露出來。有人至此恍然大悟,怪不得總是無法在人生的海洋中暢游,原來有這么大的暗礁存在,難怪自己放不開手腳。有很多存在于心里的東西自己并不知道,就如這濃濃的鄉愁,當人生不再去追名逐利,不再戴著假面具在世事里浮沉,鄉愁就慢慢冒出來,主導了一個人獨處時的內心世界。
??? 鄉愁是什么滋味,如酒。酒是水的艷遇。沒有滋味的水,遇到發酵的糧食,就成了酒。鄉愁也是。平淡如水的日子悄悄過去,突然一日遇到某個契機,有了一個想家的念頭,產生一種思鄉的情緒,于是就釀了一杯名叫鄉愁的酒,如同真酒一樣濃烈,一樣香醇。酒會使人上癮,鄉愁也是,它會深入骨髓,幾乎沒人能夠戒了它。
??? 鄉愁也如茶。記憶本是一枚樹葉,被時間抽去了水分,收在內心深處,一旦用思念的清泉將其泡開,就成了一壺清冽的茶。茶的滋味就是樹葉的故事,葉子在水中復蘇升騰,那起起伏伏的狀態像極了人生。茶的滋味或淡或濃,就像每個階段的鄉愁,只看你品嘗的心態。青年人不喜歡茶的苦澀,老年人總覺得茶味太淡,只有中年人能喝出片片葉子的喜怒哀樂,就像心中的鄉愁,自然也有妙到毫巔的滋味。
??? 鄉愁是中年人的游戲,自己跟自己玩,旁觀者無法窺得其中奧妙。當各種電子游戲通過電腦、手機來影響生活的時候,中年人往往不為所動。獨享的“鄉愁”中,沒有成敗得失,沒有驚險刺激,但給人帶來喜怒哀樂的細細情感,真實得仿佛活了一次又一次,讓你沿途去撿拾故鄉的印記。(謝觀榮)