??? 王蒙在他獲得第九屆茅盾文學獎的長篇小說《這邊風景》精裝典藏版“序”里,有一段關于“生活”的話。他說,生活與時間不欺騙你,“畢竟是生活再加上時間感動了你,生活感動了你,也就照耀了你拯救了你與你的文學。”
??? 之所以又想起這段話,是因為去年年底,中國作協“深入生活、扎根人民”主題實踐活動經驗交流暨全國創聯工作聯席會議上,幾位作家代表在發言中都談到了生活與創作的關系——感謝生活這座巨大的寶庫,為自己的創作帶來了充足的源泉。
??? 相比老一輩作家,年輕一代的作家可能很難再擁有那樣波瀾起伏的人生,那樣廣闊的社會經歷和豐富的生活閱歷。當有限的個人經驗不足以提供所需的寫作資源時,怎么辦?作家弋舟就認為,“我們‘70后’這代作家,接受文學熏陶的初始,離我們最近的文學資源,可能都是來自西方的現代主義,這種養分的確在很大程度上滋養了我們。但隨著年齡的增長,隨著閱歷的豐富,至少我個人漸漸開始感覺到這筆資源已經難以完全為我的寫作提供更豐沛的支撐。我需要新的文學世界觀和新的文學方法論。”要有“新的文學世界觀和新的文學方法論”,就必須要積極投入到火熱的生活中去。而客觀上,社會生活越來越豐富,變化越來越快,也要求作家投身到更廣闊的生活中去。正如作家熊育群所說,“我們的社會正發生著翻天覆地的變化,任何人對這個紛紜復雜的世界,能夠了解的都只是它的一部分或者某些方面,作家要把握這個世界變得十分困難了。作家要寫出這個時代,寫出具有時代感的作品,就必須超越個人生活的圈子,深入更廣大的生活領域,去體驗、采訪和記錄。”
??? 積極地走進生活,生活一定會回饋你。生活會讓作家們收獲一部又一部好作品。這幾年,走進基層居委會的作家范小青,寫出了長篇小說《桂香街》;走村串戶采訪幸存者的作家熊育群,寫出了抗戰題材小說《己卯年雨雪》;回到鄉村溝溝岔岔“還鄉”的作家孫惠芬,寫出了長篇小說《生死十日談》《后上塘書》……生活的回饋,不僅有物質上的,更有精神上的。作家裘山山在采訪費梁、葉昌媛夫婦這兩位八旬老科學家的過程中,就被他們“將一生都獻給自己的科學事業的精神所感動”,學到了他們對所從事專業的嚴謹、認真、專注,他們對名利的淡泊,他們不怕艱苦、吃苦耐勞的精神。
??? 又到元旦。元,謂“初始”;旦,謂“日子”。新的開端,將開啟生活新的精彩。把筆觸繼續深深扎進每一個日子,生活一定不會辜負你。
??? □周舒乙