在外工作，一年多沒有回家了，雖然經常在電話里跟爸媽聊家常，但也從未問過鄰居們的情況，今天偶然問了媽媽一句：“鄰居們都好嗎？ ”
　　媽頓了一下，說：“唉，有三位老人前不久……老了。 ”
　　在我們那邊，所謂老了，就是去世了。
　　這三位老人，不是我家的長輩，也不是拐彎抹角的親戚，而是世代相鄰的幾位鄉親。我們頂著同一片天，飲用同一眼井水，是同一方水土養育的同根的人。
　　還在我小時候，他們就已經年紀不小了，皺紋裝飾了他們的容顏，以至于多年后的模樣仿佛都沒有變化。他們的經歷，像一本記載人生酸、甜、苦、辣的書，記載著他們走過“解放戰爭時期”“新中國成立”“三年自然災害”“改革開放”的曲折歷程。
　　過去，常見他們一群老人在一塊兒打牌，一塊兒喝酒，一塊兒抽旱煙。我常湊在他們身旁，看他們一邊悠然自得地看著手里的牌，一邊吞云吐霧，說話似乎在自言自語，又似乎在向別人訴說。
　　他們講原來那個催他們頂著月亮早起上工的人，現在只能在家吹胡子瞪眼睛了；講鄧小平好啊，沒有他哪有今天；有時候還會相互攀比下過去常提的口號和語錄，竟都分毫不差。
　　他們還告訴我，說我是我媽趕集的時候從路邊撿來的，說著就伸手來抓我，我用小手拍開那滿是硬繭的大手，說：“你才是撿來的呢！ ”
　　雖如是說，但我心里很忐忑，悄悄跑回家問爺爺，爺爺笑著說：“傻孩子，別聽那幾個老鬼瞎說，哪撿去？都是逗你玩呢，你媽因生你可受了不少罪。 ”
　　這些飽經滄桑的老人，日子過好了，人也老了，但他們沒閑著，自發成立了“老人委員會”，前面講的三位老人中就有一個是這個“委員會”的頭，他開玩笑說：“現在我也是委員長嘍！ ”
　　他們替鄉親們排憂解難，調解各種家庭事務糾紛，重點處理各種不尊重老人的“案子”。記憶中，曾有位老人拉他兒子去“老人委員會”評理，那兒子見了這些“委員”們竟連連道歉，說自己的不是。我不禁想，這些“老委員長”和“委員”們肯定挺厲害吧。
　　他們贊嘆有線電視連白天也有人演戲，他們驚訝某某的兒子竟然跑到美國那去念書了，他們拿著小孫子的玩具大哥大連喊“喂，喂”，他們問我學會那個“電腦子”之后能不能給他們也拍個電視劇，他們最羨慕的還是我們能安安穩穩地讀書……每次這樣說著，他們常一臉遺憾，滿嘴的感慨：“你們趕上好時候了！ ”
　　沒想到，他們竟這樣一個一個地去了，在我看來，他們以他們自己的方式，作為新農村社會道德與倫理秩序的代言人，維持著傳統與道德的底線，并成為了村子里不可或缺的一部分。
　　我多希望他們能多活幾年，哪怕只是短短的十來年，或許，我真能為他們寫一個可以拍成電視劇的劇本吧。而我呢，只希望他們還能像往常一樣告訴我：“小子，你又胖了喲……”
　　他們去了，但我知道他們是滿意而去的。盡管他們對自己的一生有著這樣或那樣的遺憾，但他們看到了兒輩們的成就和孫輩們的富足。他們樸素的心，已不再在乎自己曾經受過的苦難了。
作 者 簡 介
　　高書峰，筆名秋源，山東樂陵人，1998年南京財經大學讀書期間，開始發表處女作，有文字散見于 《演講與口才》《揚子晚報》《南京晨報》《時花文學》、《西狐文學》《墨香識書》《溵川文學》《鄉土文學選刊》《北國新文學》《香江微刊》等。□高書峰