青春是什么模樣？30歲以前，別說是找到答案，我連想都沒想過這個問題。看到周圍的同齡人，時不時戴著復古眼鏡，唱著《老男孩》，喟嘆時光的流逝，感慨“初老癥”的煩惱，我才意識到，不少人的青春已然成了“奢侈品”。　　

    每個人都有自己的“青春胎記”。回首過去，文學是我最深的青春記憶。學生時代簡單而美好，只有兩個字：讀書。我學的是中文專業，不看書怎么行呢？導師的督促，更讓我感到時間的緊迫。哪怕是吃飯的碎片時間，我也愿意用來品讀一首小詞；哪怕是在宿舍和教學樓之間穿行的短暫片刻，我也愿意用來回味一段經典。慢慢地，這成為一種習慣，不管有沒有人催，只要一天不讀書，就像沒過日子一樣，心中總是空落落的。　　

    之所以鐘情于文學，更是因為它有一股讓人從庸常生活中超拔而出的力量。坐在北京大學的圖書館里，和館前那一排銀杏樹朝夕相對，互相印證著成長和成熟；坐在劍橋大學的圖書館里，抱著厚厚的《劍橋中國文學史》，深切地體會著中國古典詩詞的文化魅力。紛紛擾擾的平凡生活中，文學就像一縷清風，能讓人的心靈歸于平靜。　　

    擁有一份寧靜，才能更好地思考。正如一句話所說的，要么讀書，要么旅行，身體和心靈總有一個在路上。從倫敦的大英圖書館，到圣彼得堡的東方研究院，再到臺北的歷史文獻館……我很慶幸，在自己人生最美好的時間里，邂逅了文學，并學會了思考。無論在現實生活中，還是在文學世界里，“求索”都是我生命的一個主題。原因很簡單，就是為了讓自己多見見世面，多濡染世界的豐富多彩，多感受生活的酸甜苦辣。對我自己來說，這是一段讓生命寬度為之廣闊的追尋；對我的青春而言，這是一份不悔初衷的執著和堅定。　　

    如今，我已完成博士學業，回到了熱愛的家鄉。為了有更多時間、更加專注，我放棄了相對穩定的教師工作，走上了更具挑戰性的文學創作之路。周圍不少人都說，文學創作太苦太累，又沒有穩定的收入，即便寫出來了，也不一定有讀者、知音。朋友們的規勸確實是好意，可哪個職業不苦不累？人不都是要努力過、付出過，摔過跤、流過淚，才有可能收獲成功嗎？正如陀思妥耶夫斯基所說：“凡是新的事情在起頭總是這樣，起初熱心的人很多，而不久就冷淡下去，撒手不做了。因為他已經明白，不經過一番苦工是做不成的，而只有想做的人，才忍得過這番痛苦。”不因坎坷而畏懼，不因困難而停步，這不正是青春應有的樣子嗎？　　

    青春并非年輕人的“專利”。一位作家有言，青春不是年齡，而是心境。年紀再大，只要懷揣著“欲上青天攬明月”的壯志，抱著“窮且益堅，不墜青云之志”的豪邁，有著“老夫聊發少年狂”的灑脫，這樣的人生，永遠都洋溢著青春。想來，依舊是那句話：心中有理想在，便有花兒綻放。□張 博