??? 我曾許多次想象他30歲的音容笑貌，想象近30年前他在戰場上的最后一次沖鋒。等我到了云南西疇烈士陵園，循著名字找到他時，見到的只是一塊冰冷的墓碑。上面沒有照片，“終年三十歲”的字樣格外醒目。
??? 妻子佇立墳前，無聲的淚水潸然而下。岳父犧牲時，她還不到一歲，在肅穆的追悼會上，她非但沒有眼淚，還發出了嬰兒特有的笑聲，讓一個個經歷戰火的鋼鐵漢子肝腸寸斷。后來的很長時間，如何為她解釋父親的去向，成為大人們的一道難題。懂事后，當她得知真相時，反倒是沉默了。每當老師同學提起她的父親時，她就像被針扎了似的，或生硬地應付兩句，或逃到一個角落躲起來。久而久之，這成了她心中一個禁區，無人可輕易觸碰。這種自閉式反應，看似一種逃避，其實蘊含著對父親深深的思念。這種思念沒有盡頭，也不會有任何現實的結果，其間凝聚的那種痛便到了無法訴說的地步，她拒絕人們把父親的榮光與自己聯系起來，更回避那些憐憫的目光。她其實根本不需要這些，因為，她只想有一個活生生的父親，平凡而生動，哪怕只看一眼、說一句話都會讓她心滿意足。
??? 命運之神讓妻子一步步走進了父親的理想。大學畢業時，她被特招到部隊，穿上了軍裝。歷經一次次集訓、一次次操課，她終于理解了父親所做的一切，每個軍人面對戰場，只有勇往直前的責任，沒有后退半步的借口。
??? 我第一次見到她時，她猶如一朵風雨中的白玉蘭，稚氣、純凈中透著堅強，讓我無法釋懷。特別是當了解她的身世后，內心除了感動，還有驚詫，我參軍時所在部隊與岳父竟同屬一個集團軍，我還聆聽過史光柱、陳洪遠等戰斗英雄作的報告，而那些蕩氣回腸的故事發生的時間、地點，離岳父很近很近，因為他就是他們中的一員。
??? 冥冥之中仿佛有雙無形的手在安排這一切，我和妻子的感情猶如夏日的陽光，毫無遮攔地迅速升溫，不到一年時間就步入了婚姻的殿堂。在簡單的家庭式婚禮上，我看到所有祝福的親友眼中閃動著晶瑩的淚光，其中的潛臺詞不外乎“這從小沒有爸爸的孩子終于擁有了幸福，她那早逝的父親可以放心了。”我想如果岳父在天有靈，他一定不會缺席女兒的這一人生盛宴，他會充滿深情地為女兒祝福，然后灑下憐愛、愧疚的熱淚。
??? 所有關于岳父生平的點滴，都來自岳母斷斷續續的講述。她向我勾勒的大致是這樣一幅畫面：
??? 每每岳母談及岳父時，我就像在品讀一部愛情大片。她最初的無限美好滲透到相聚的每個細節，連對岳父少不更事的埋怨也摻雜著幾許自豪，結束時則充滿了人生的感慨。她無數次在設想，假如岳父當年性格不怎么樣會怎么樣？我理解她的心情。可人生沒有假如，只有遺憾。沒有假如的岳父盡管血灑疆場，但真實可愛、棱角分明，更加讓人陡生敬意。
??? 人們都在追求飛揚的人生，其實平凡才是人生的底色。岳父是我的長輩，也是我人生的一面鏡子。作為和平年代的軍人，我時常叩問自己：一旦戰爭來臨，我能否像岳父那樣，哪怕克服重重困難也要笑赴沙場？面對名利得失，我只要想起岳父和烈士們如流星般一閃而過的年輕生命，心情就會平復許多，就會重新對生活充滿感激，繼續沿著自己的理想執著前行。
??? 去年國慶期間，我又專程去了一趟西疇。墓碑前，擺放一瓶酒、幾支煙和一盆怒放的映山紅。借著裊裊煙霧，我和“三十歲的岳父”拉起了家常，告訴他我們工作生活一切順利，他的外孫健康成長……
??? 一抹如血的晚霞飄游在長空，把群山襯托得分外悲壯和蒼涼。我把修繕一新的岳父的墓碑拍了下來發給妻子，照片配文：濁酒一杯家萬里，英烈之名刻心底。（摘自人民網）