??? 在那一場雨的間隙,老先生按下了暫停鍵,得半日悠閑,滿眼花香,一篇妙文,確有所值
??? 人的一生,有時候緊鑼密鼓,幕拉得匆促,戲結束也快。另一些時候,則好似梧桐細雨,點點滴滴,上一滴與下一滴之間,留著空白。
??? 10年前,我不緊不慢,悠閑地過生活,把平常日子看成可供享樂的段子。時不時地,我帶著妻兒遠足,流一身臭汗,或者干脆躺在草田里喁喁私語,直到黃昏。當日頭西沉,幾歲的女兒喊,爸爸,爸爸,快看天上的云彩,好多顏色耶,那里好美哦!詩意的發生正從童言開始。于是我慢慢看,慢慢想,我覺得最美的風景莫過于天地之間定格成一幅剪影:我,女兒,妻子,在大自然面前袒露真實。
??? 一頭牛,它懂得反芻,粗笨的草料在它胃里幾進幾出,先是狼吞虎咽,慌不擇草,一旦被收容進肚腹,它變得鎮靜,舒緩,細心梳理草料的營養。嗯,它是知曉了生命里暫停的密碼,不急,因為許多事要慢慢來,要學會等。40歲后我才明白這個道理,所以我上班,無窮無盡的工作,晚上卻一定要看看書,在電腦前敲幾段話,在QQ上和同學、朋友說幾句貼心話。所以我看人,不再劍拔弩張;所以我對名利,不再過分追逐。
??? 我的一位亦師亦友的政府官員,今年50歲了。30年前,他寫詩,風風火火,詩歌是他的第一戀人。后來陰差陽錯踏入仕途,身不由己,可他聰慧,在小城官場一樣風生水起,把官場當作詩歌來經營,因而官位漸高。黃詩心卻藏在骨子里,每年用筆名寫詩,在報刊發詩,他亞說詩歌是一種救贖。前些天,我們一起吃飯,在酒精的明熊熊照拂下,他似乎更像一個赤裸戲水的頑童,自顧自嘮叨當年孬事。50歲,是一個坎兒。邁過這道坎兒,前半生做了一個交代,成敗得失,已是煙云,活在后半生,才是最緊要的。他希望帶著我們這些還算年輕的人,去一個無游客打擾的老鎮,釣釣魚,談談詩,和村民拉拉呱。我明白,他提前在為退休后的歲月布道。
??? 所謂“道”,說起來玄虛,其實也就是天之道、人之道,歸根結底是自然之道。我的師友,他算是悟道:從50歲開始,按下生命的暫停鍵,自然率性,活出自己。
??? 汪曾祺寫《昆明的雨》時,因為避雨,65歲的老先生和朋友走進小酒店,要了一碟豬頭肉,半斤白酒,由此觀察到酒店院子里:“一棵木香,爬在架上,把院子遮得嚴嚴的。密匝匝的細碎的綠葉,數不清的半開的白花和飽脹的花骨朵,都被雨水淋得濕透了。我們走不了,就這樣一直坐到午后。”
??? 在那一場雨的間隙,老先生按下了暫停鍵,得半日悠閑,滿眼花香,一篇妙文,確有所值。
??? 按下暫停鍵,并非是消極懈怠。暫停,一個休止符而已。張和弛,恰是矛盾的統一體。
??? 記得少年時,背古文倦了,我會坐在大樹杈上,忘情地吼幾聲黃梅調,當忘記了接下來的歌詞或旋律,就隨便哼,信口無腔。較背書而言,那是暫停,是一種變相的休憩。吼了,唱了,臟肺舒暢了——繼續背佶屈聱牙的古文,神清氣爽。
??? 暫停是為下一次出發。