周童
北方人大都愛吃餃子,我自然也不例外。所以每次回德州,父母都要提前包了大肚水餃,等著我的到來。
清早起來,菜場是必去之處,夾在熙熙攘攘的人群里,四下里尋找著自己的心怡之物。這邊,一堆堆韭菜鮮嫩深綠,那邊的茴香挺脫蔥郁。初食韭菜的時(shí)候,大多會(huì)有一股清新之味涌入,過了一會(huì)兒,氣味便會(huì)辛辣刺鼻。胃口不好的人吃了,還會(huì)引起胃酸,于是,茴香就成了餡料的首選。其實(shí)茴香除了氣味回甘以外,更有“懷鄉(xiāng)、回鄉(xiāng)”的寓意,許多遠(yuǎn)居海外的北方人,每到一地,都會(huì)千辛萬苦地尋一種叫做茴香的植物。實(shí)在尋它不到,就拿一種長著粗壯根莖的外國茴香代替,茴香喜肉、喜油,香油、味精、蠔油、鹽,只需簡單的幾種料調(diào)味,煮熟的餃子便清香四溢。
下雨天包餃子別有一番風(fēng)味,屋外雨珠或隨風(fēng)輕搖、或密不透風(fēng),屋內(nèi),則是筷子起起落落與盛放餡料的搪瓷鍋碰撞的聲音……大腦無端的由自家餃子好看俊秀的模樣發(fā)散出去,不由感嘆,什么樣的人,就會(huì)做什么樣的活兒出來,都說文如其人,現(xiàn)實(shí)當(dāng)中,做事漂亮與否也跟人的個(gè)性、風(fēng)格有關(guān)系。老媽一邊捏餃子一邊說:“你說也奇怪了,咱家就是普通人家,工資也不比別人高,怎么他們都覺得咱家條件可好了呢?早年間,紅文姥姥就這么說過,你家日子過得可真好,當(dāng)時(shí),她家二頭從蘋果園里偷摘了一些不熟的果子給她們吃,也是,那時(shí)候咱家蘋果都是一大筐一大筐的,從冬天一直能吃到第二年的五一,你成天一邊吃著一邊跟他們在外面玩兒,他們看見就這么以為了吧。”
我沒吃過什么苦,這確實(shí)是真的,這應(yīng)該跟家里孩子少有些關(guān)系,加上母親手巧,眼光超前,經(jīng)常做了款式時(shí)尚的衣服給我。五六歲時(shí)穿皮鞋回姥姥家,還被一幫熊孩子圍著起哄。
如果說母親是一個(gè)時(shí)尚達(dá)人、文藝達(dá)人,那父親就是一個(gè)運(yùn)動(dòng)達(dá)人和美食家。好漢有時(shí)候也要提提當(dāng)年勇,不管怎樣,年輕時(shí)老爹參加的籃球隊(duì),曾代表工程局打了各種比賽,而游泳也保持著良好的成績。那時(shí)候娛樂活動(dòng)少,人的心思也單純,籃球比賽似乎特別多,系統(tǒng)比賽、市里比賽,總之是四下里打比賽,為工程局贏得許多榮譽(yù)。那時(shí)候,他們的比賽日,一定是我們的狂歡節(jié),他們在燈光球場上跑步上籃,我們則拿了球在幾層高的樓頂上打鬧追逐。人小膽大,或者是無知者無畏吧,老爹說:一扭臉,找不到人了,一抬頭,發(fā)現(xiàn)我在樓頂上的影子,樓頂上沒有護(hù)欄,萬一人追球跑從樓上掉下來可就壞事兒了。父親的拿手菜很多,我以為最有特色的應(yīng)該是周式紅燒雞,由于單位里南方人多的緣故,我們的飲食習(xí)慣也偏向南方,飯菜以辣和甜為主,主食以大米為主。
離家前,小院里結(jié)了幾個(gè)不好看的絲瓜,拍了照片放進(jìn)朋友圈,朋友留言說:等著吃你的餃子宴嘍!好嘞,這個(gè),不是問題,到時(shí)候,我還要做一道周家紅燒雞,外加一盤姜絲爆香蠶蛹給你們,如何?突然間想起若干年前在卡塔爾,恰逢春節(jié),大年三十那天,幾家人在一起包餃子的場景,男人和面的和面,切菜的切菜,我們的任務(wù)就是把用蔬菜汁和好的面團(tuán),包成五顏六色的“元寶”。餃子、交子,在特定的時(shí)間下,意味著光陰的更替和對來年美好的期許。身邊的朋友跟我一樣,對北方的餃子情有獨(dú)鐘,我們必須承認(rèn),它除了擁戴美食的角色外,更承載了一種對家鄉(xiāng)故土的情感。
生活就是這樣,困難也要過成星光滿天的樣子,不困難就更要過得豐富多彩了,我們創(chuàng)造生活,而生活因人的不同活色生香。就這樣吧,在安然時(shí)光里,吃上幾個(gè)“還鄉(xiāng)”餃子,聽聽母親的嘮叨,父親的抱怨,輕淺如歌的人生,未必不是完美的結(jié)局!