□喬兆軍

記得小時候，陳少華的《九月九的酒》很紅火，大街小巷飄滿了他高亢又略帶蒼涼的嗓音：“親人和朋友舉起杯倒滿酒，飲盡這鄉愁醉倒在家門口。 ”年少的我，完全體會不到歌詞里的真意，如今身在異鄉，再聽這首歌，才充分感受到其中“每逢佳節倍思親”的味道。

家鄉給我的感覺總是飄滿酒的醇香。鄉民們愛喝自己土法釀制的酒，如小麥酒、高梁酒、紅薯酒，還有用葡萄、蘋果等釀制的果酒等。印象最深的還是母親釀的米酒，用亮晶晶的糯米釀制，因顏色澄黃，又名黃酒。糯米釀酒，營養價值高，不僅男人們喜歡飲用，就是女人和孩子也能喝上一碗半碗。

過重陽，是鄉民最看重的節俗之一。小時候，日子雖然清苦，但釀米酒的習慣卻從未中斷過。中秋節剛過，母親就開始張羅著釀米酒了。新碾的糯米，透著谷物的清香。母親把糯米浸泡好后煮至六七成熟，濾掉米湯，盛入甑子中，蓋好蓋子，用大火蒸熟，然后將蒸熟的糯米飯鋪在簸籮上攤晾，等待觸手不熱時，拌入酒曲，放入缸中，最后用棉布把酒缸蓋好，讓它靜靜地自然發酵。趕在九月九這天開封。

母親釀的黃酒不經過壓榨，帶酒糟喝更有風味，只是色澤略濁而已。酒入碗中，一股醇和馥郁的香氣便沁入肺腑。輕輕地啜飲一口，攪動著舌頭，甜綿如蜜，感覺除了好喝，并沒多大勁兒，我總會忍不住多喝幾碗，當意猶未盡地放下碗，不一會兒就覺得頭有些暈，持續不斷會暈一兩個小時，就像母親的愛，潤物無聲，綿綿的卻有力量。

見識了黃酒的厲害后，我喜歡在秋冬之際，滿滿地灌上一壺，放在火上溫著，漸漸地，酒在壺中噓噓作響，這時候，將雞蛋打散沖入酒中，放一些姜絲進去，再根據自己的口味放些紅糖。燙好的黃酒勁就小了，一股暖香，像溫良的婦人坐侍在側，給人一種微醺的感覺。那是一種淺淺的、不著痕跡的醇香柔順，刺激著你的味覺神經，很輕易地，讓你在唇齒間加深了幾分對生活的愛戀。“九月九，喝黃酒。 ”多少年了，故鄉的黃酒，味美香醇，成為我記憶中最生動的部分。如今，母親已永遠離開了我們，再也喝不到她親自釀的黃酒了，在這個登高思親的日子里，愿母親在天堂一切安好。