李平秀

今年國(guó)慶假期，我破了天荒，第一次攜妻帶子瀟灑旅游了一回：拜謁西柏坡，叩開(kāi)雁門(mén)關(guān)，登臨恒山之巔，目睹懸空古寺。驕傲著大好河山，自豪著燦爛歷史，我又感想起那幾畝地的故事。

正是這個(gè)故事轉(zhuǎn)折起落的一個(gè)高潮，把我推上旅游之路的。

離開(kāi)坷垃地三十多年了，沾著改革開(kāi)放的光，碗里的野菜紅薯變成了米面魚(yú)肉，舊鞋破襖換成了西裝革履。可心總牽掛著土地莊稼。都是伴著的仲秋和國(guó)慶的節(jié)律，回鄉(xiāng)下幫著父母兄弟收割耕種；妻子孩子陪著母親拾棉花、扒棒子、備飯食。這一直是我的“鄉(xiāng)村游”、“農(nóng)家樂(lè)”。

今年仲秋節(jié)比國(guó)慶節(jié)早到一周。我們到家時(shí)，二弟迎出了院門(mén)，高興地說(shuō)：“這回可算是把地轉(zhuǎn)出去了，咱爹媽都同意啦，一畝九百，比自己種還合算哩！” 二弟喜形于色，“收完這茬棒子，咱就不種了。今年國(guó)慶，您們也出去旅游吧！”。

“太好了。”我高興地說(shuō)。心底卻生發(fā)出深深的感慨：“啊唉！土地呀……”

二十世紀(jì)后半夜，蘇醒的睡獅伸展著腰身。一次偉大改革從農(nóng)村拉開(kāi)了大幕。億萬(wàn)農(nóng)民束縛著的手腳解開(kāi)了。春潮在希望的田野上涌動(dòng)。1980年秋后，我家承包了12畝地。熬過(guò)最后一個(gè)春荒，到81年麥上，盛糠菜的瓦缸就裝滿麥子了。接著一個(gè)秋收下來(lái)，愁煞爹娘的溫飽問(wèn)題解決了。

“文革”動(dòng)亂，平均主義“大鍋飯”。嘴上都是“大公無(wú)私！”卻是出工不出力。誰(shuí)都不說(shuō)破那漂亮的“皇帝新裝”。土地卻成了后娘的孩子，沒(méi)人痛惜，貧瘠瘦弱不堪。

父親指著分到的鹽堿茅草地痛惜地說(shuō)：“這原都是好地哩，給苛待壞了。人不虧地，地不會(huì)虧人。人勤地不懶，咱多下點(diǎn)力，不出兩年就能養(yǎng)過(guò)來(lái)。”我們?nèi)依闲【蜎](méi)黑沒(méi)白地在地里侍弄。把鹽堿土一銑一銑地?cái)科饋?lái)，一筐一筐地運(yùn)出去；把交織成疙瘩的茅草根翻挖出來(lái)……種上棉花紅麻，當(dāng)年就見(jiàn)了現(xiàn)錢(qián)。日子一下子就活泛了，愁苦的臉上有了難得的笑模樣。

我考學(xué)進(jìn)城工作了，二弟就跟父母種地。二弟結(jié)婚生子后，和父母分開(kāi)了種地。耕種收割等一些急重的農(nóng)活，還都是二弟干，父母干些除草間苗扒棒子拾棉花等輕活。農(nóng)忙節(jié)假，我都是回家干活。我逐漸擺脫了貧困后，就反復(fù)哄勸父母，把那4畝地讓給了二弟。活還是一大家子齊大呼地忙。父母與土地的感情已難分難舍，他們依然以自己的經(jīng)驗(yàn)左右著對(duì)土地的管理方式方法，樂(lè)此不疲地干著力所能及的農(nóng)活，反倒像是二弟的6畝讓給了他們。

改革漸入佳境。吃穿燒柴、饑寒溫飽不再是愁煞人的難題了；饃饃餃子、香油果子不再是只有過(guò)年才撈著吃的稀罕飯了；雞鴨魚(yú)肉已經(jīng)讓眾多的三高肥胖者膩煩了；農(nóng)業(yè)機(jī)械越來(lái)越多地在田野上耕種收割了；解放出來(lái)的勞動(dòng)力進(jìn)城打工掙錢(qián)了；余糧多得成為工業(yè)養(yǎng)殖業(yè)的原料商品了……曾是命根子的土地，在當(dāng)下年輕農(nóng)民眼里竟然“雞肋”了。

二弟掰著指頭給父母算了一筆賬：一畝地，麥秋兩季打兩千來(lái)斤，賣(mài)兩千來(lái)塊錢(qián)。除去種子農(nóng)藥水肥錢(qián)，十畝地，滿打滿算，一年也就萬(wàn)八塊錢(qián)，工錢(qián)還是白搭進(jìn)去不算的。二弟兩口子在建筑工地上綁扎鋼筋，倆人一天就三四百。若扣除誤工和往來(lái)的路費(fèi)，種地根本就賠錢(qián)了。二弟多次給父母商量，把地包出去，老人都不松口，怕失去這“命根子”。小兩口只得應(yīng)承著父母，時(shí)不時(shí)請(qǐng)假回家……都怕老人生氣傷身，我也只能是陪著小心委婉地勸說(shuō)幾句。這次聽(tīng)說(shuō)老人同意了，我起了興致，對(duì)母親說(shuō)：

“媽?zhuān)饫玻刻昧耍∫院竽桶车僖膊挥媒o他們下力操心了。”母親和孩子兒媳噓寒問(wèn)暖后，才望著院子里的柿子樹(shù)說(shuō)：“輕省倒是輕省了，可往后地就沒(méi)了。”

父親搭話：“轉(zhuǎn)包費(fèi)給的倒是不算少，就是擔(dān)心，這地以后，變來(lái)變?nèi)サ模瑒e再是又要吃‘大鍋飯’。”

對(duì)這個(gè)問(wèn)題，我是有過(guò)思考和備課的。省委組織部舉辦了“農(nóng)村基層干部學(xué)歷教育”班，我作為授課教師，參觀考察了“代村”“庵上湖”等“鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略”先進(jìn)村，聽(tīng)了王傳喜等關(guān)于新農(nóng)村建設(shè)和土地流轉(zhuǎn)的經(jīng)驗(yàn)介紹。我給父母續(xù)上水，說(shuō)：“這個(gè)您都放心，絕對(duì)不會(huì)是以前的‘大鍋飯’了。爹，您知道種糧為啥不賺錢(qián)？”

父親說(shuō)：“糧價(jià)忒低了。”

“這個(gè)價(jià)還是國(guó)家補(bǔ)貼著哩。美國(guó)小麥漂洋過(guò)海，到咱港口，才五六毛錢(qián)。他們是現(xiàn)代化大農(nóng)業(yè)，規(guī)模化經(jīng)營(yíng)，專(zhuān)業(yè)化水平高，一戶農(nóng)民能經(jīng)營(yíng)幾萬(wàn)畝，咱再一家一戶單干，爭(zhēng)不過(guò)人家。”

父親疑惑，問(wèn)：“這么說(shuō)，又是大集體好了？”

“對(duì)。當(dāng)初“包產(chǎn)到戶”是對(duì)的，現(xiàn)在集體合作是對(duì)的。這是生產(chǎn)力的要求！生產(chǎn)力決定生產(chǎn)關(guān)系。”我一激動(dòng)把堂屋當(dāng)成了課堂，我又放緩音調(diào)說(shuō)：

“爹，這么給你說(shuō)吧，生產(chǎn)力好比咱的腳，生產(chǎn)關(guān)系好比是鞋。鞋的大小必須合腳，既不能太大，也不能太小。早先種地靠牛驢和人力，就是生產(chǎn)能力低，還是小腳，卻給它穿上“大集體”這雙大鞋，不跟腳，走不起來(lái)的。只有給小腳穿上“包產(chǎn)到戶”這雙合腳的鞋才行。現(xiàn)在機(jī)械化了，腳長(zhǎng)大了，到了穿“大集體”這雙大鞋子的時(shí)候了，再穿小鞋就緊腳了。一家一塊地單干，大聯(lián)合都開(kāi)不進(jìn)去……”

看到堂兄和幾個(gè)鄰居也在不時(shí)點(diǎn)頭認(rèn)真地聽(tīng)。似懂非懂的父親說(shuō)：“人家上邊號(hào)召，咱就跟著走唄。”

我說(shuō)：“現(xiàn)在是‘黨支部+合作社+農(nóng)戶’模式，有保障。土地證在咱手里，根本不用怕。入股分錢(qián)，打工還掙錢(qián)，很好的。”

聽(tīng)者隨聲皆附和，點(diǎn)頭認(rèn)可。爹娘的疑慮消失了，微微笑了。

一個(gè)新的土地故事開(kāi)篇了……