□高書峰
對于每個人來說,家是落葉歸根的心靈歸宿,是老母親在門口殷切的目光,是妻子兒女的牽掛。沒有什么比回家更重要,沒有什么比團圓更迫切,無論是在外奔波忙碌的生意人、起早貪黑勤懇勞作的工人,還是他鄉(xiāng)流跡辛苦打拼的華裔,求學(xué)異地的學(xué)子,“每逢佳節(jié)倍思親”的詩句就足以使人感傷一回了。臘月一到,心里便想著聚首時的熱鬧氣了。喜慶的鞭炮聲,久違的熟悉面孔,連綿于耳的歡笑聲和喜極而泣的埋怨聲,高高懸掛的紅燈籠,熙熙攘攘的人群,勁灑飄逸的春聯(lián),走親串友的喧鬧,都是春節(jié)所傳遞的團圓訊號。
關(guān)于過年的記憶總是美好而難忘的,春節(jié)在我童年的字典里是紅色的。紅底黑字的春聯(lián),大紅的燈籠,微黃帶紅的灶神像,橘紅的甜橙,墨紅條紋的棒棒糖,當然還有絳紅的裝著壓歲錢的紅包。
在樂陵,按照習(xí)俗,一般將年分為兩個,一個是臘月二十三稱為“小年”,臘月三十稱為“大年”。小年的形式也是很隆重的,祭灶時要陳設(shè)供品,供品中少不了的是用大麥發(fā)酵糖化而成糖瓜,又黏又甜。據(jù)說是讓灶王吃了嘴甜,也有的說為了欺住他的嘴,叫他“上天言好事,回地降吉祥”。焚香祭拜后,將舊灶君像揭下焚化。換上新像,就算送灶王爺上天找玉皇大帝匯報工作去了。“辭灶”這天,家家都要吃餃子,取意“送行餃子迎風(fēng)面”。祭灶時還要供上碗湯面,俗話說,“灶王爺本姓張,一年一頓雜面湯”。祭灶的習(xí)俗寄托著勞動人民對美滿生活的向往,祈求神明保佑新年闔家平安,吉祥如意,歲歲平安。“小年”的熱鬧程度,差不多就相當于“大年”的彩排了,但“大年”那天,也就是臘月三十,才是一年中的壓軸。這一天,火樹銀花,噼噼啪啪的鞭炮聲響徹整個天空,揚起的煙霧散發(fā)著好聞的硝煙的味道,家家張燈結(jié)彩,人人喜氣洋洋。男人們忙著采購還沒有購齊的年貨,女人們則在熱氣騰騰的煙霧中忙著剁著菜和肉,和面包餃子。這邊東頭的殺雞,那邊西頭的燉肉,到處彌漫著食物的香味。
三十晚上,燈光搖曳,壁影綽綽。在我家,春節(jié)常是我的三個叔叔家和我們一起度過的。亮堂的電燈懸在廳堂橫梁下,燈下則是一片歡聲笑語。母親和姐姐說起父親與她的戀愛史,姐姐則一邊捂著嘴笑,一邊斜瞟向一直暗笑的父親;幾個叔叔和我們子侄輩的兄弟們正喝得歡呢,猜拳聲,喝酒的咕嘟聲,贏了的偷笑,輸了的梗著脖子說再來,含混的聲音,淹沒在孩子們的嬉笑聲中了。早已坐不住的孩子們,夾著雞腿奔著找伙伴去了,孩子們的天性在此時發(fā)揮得淋漓盡致,陶醉在獨屬于他們的世界中。一會兒工夫,女人們吃飽了,男人們則還是繼續(xù)喝著,于是湊在一塊兒,互相傾訴著家長里短。孩子們則不知到哪里野去了。
如果趕上下雪,白皚皚的雪中,紅彤彤的小手在一處處劃出屬于自己的痕跡,雪球在空中劃出美妙的拋物線,紛亂的雪花下飄蕩著稚氣的笑聲。
童年的世界很大,大到什么都是那么美好,那么多的新鮮和美麗等著他們?nèi)肀Аu漸長大的過程,實質(zhì)是個想象力蛻變的過程,由抽象略帶臆想轉(zhuǎn)變?yōu)閷嵨锒胂罅耍蓾M懷好奇的探究心理變?yōu)橐愿鞣N關(guān)系出發(fā)考慮的利己心理。年,也在長大的過程中逐漸變味。其實,正如一句歌詞中唱的那樣“我知道你我都沒有錯,只是忘了怎么退后”,成長本就是每個自然生命體必經(jīng)的過程,沒有必要哀怨感傷,而心理上的改變也是境況的改變和成長的結(jié)果。只是我們的心態(tài)再后退一點,退回到童年的那個春節(jié),退回到那個春節(jié)的簡單快樂,用欣喜的心態(tài)對待,那么,年味就會越來越濃,親情就會越來越近,記憶就跟現(xiàn)在一樣美好。