陳啟忠

清明時節雨紛紛,又到一年一度風清景明時節，梨花風起，點點哀思。

記得年幼，每逢清明，父親都要帶上我們幾個小孩去掃墓。幾座孤墳淹沒在荒草野徑中，那里面埋著爺爺的爺爺、爺爺的父母——雖然我們素未謀面。

父親去年最后一次領著我們清明祭祖，患有重病的父親幾乎走不動了，仍拄著拐杖，在我們的攙扶下來到墳前。父親淚眼朦朧，對著先人抑或對著我們喃喃自語：“人這一輩子，只有站在這里，才知道自己從何而來，將向何處！”父親樸實而又哲理的話語讓我們為之心動，無形中感覺到了一個男人的責任和擔當。

父親走了，長眠于他清明經常帶領我們去的地方，這兒是他的家，也是我們所有人的歸宿。

小時父親領著我們清明掃墓的鏡頭一一浮現在眼前。

掃墓途中，父親肩扛鐵锨、手拎祭品，邊走邊講祖輩的陳年往事——他們如何來到這個鄉村，如何遭遇亂世如麻，如何遍嘗人世苦楚，如何艱辛創業起家，如何不幸離開人世。

父親對我們講得最多的自然是祖父——私塾先生的清貧迂腐，三下考場的晦氣和落魄……年年講、年年復，一遍一遍，永不厭煩。

冬去春來，草木萌生。

待到砍枝鋤草、翻溝培土，隱沒在雜草間的舊墳頓然一新。此時，父親以極其神圣的表情，擺上祭品，鋪上麻紙，點燃紙錢，引導我們相繼跪拜，口里念叨著請祖先保佑之類的話。

末了，還會燃一掛鞭。田野深處，紙煙四起，鞭炮聲此起彼伏。

正是，清明幾處有新煙，滿坡哀思與塵埃。

因與祖輩并不相識，不諳世事的我們自然談不上感情，也沒什么哀愁，反倒因為這種肅穆莊嚴的滿滿儀式感，覺得好玩、新奇、興奮。

每次掃墓歸來，父親總要意味深長叮囑我們：“我講的這些古，你們要牢牢記在心里”。而我們，總似懂非懂點點頭。

如今，我又擔當起了父親的重任，每年的清明，領著兒子兒媳、孫子孫女來墳前祭奠父親，耳畔不由得又響起父親的話：“人這一輩子，只有站在這里，才知道自己從何而來，將向何處！”

梨花風起正清明。父親，我們來看您來了，你看見了嗎？