帶有濃厚地域特色的傳統美食,浸潤著人們的生活態度、脾氣性格——老德州的飲食文化
□本報特約撰稿人王德勝
外地人說起德州,總少不了提起德州扒雞。其實,老德州人眼中的美食可從不是這么單調,無論是“霜柑糖蟹新醅美”,還是紅白事上的“三提水”與“十大碗”,無不代表著德州獨特的飲食文化生活,浸潤著德州人的脾氣性格。
德鯉和糖蟹
德州,有4000多年的歷史,600多年的建城史,在德州志書中,記錄最早的美食是德鯉和糖蟹。
德鯉,紅須白鰓,肉質鮮嫩,用運河水直接煮,透著絲絲甜味。德鯉有3個特別:一是產地特別,只產于橋口街往南15公里左右的河段。二是捕撈時間特別,要在每年運河水面剛剛解凍,桃花飄落的時候才可以。三是打漁方式特別,夜黑月高時候,在專用的跳魚船面上涂粉灰,船兩側橫插近兩米的竹柵,一半沒于水中,輕輕搖槳,船在寂靜的夜里快速前行,竹柵驅趕到的魚兒躍出水面,跳到甲板上,就是德鯉了。清代詩人田霢曾賦詩:“羅酒白如水,德鯉色勝銀。二者稱清品,欲以啖詩人。 ”
大概自東晉的畢卓說了“右手持酒杯,左手持蟹螯”之后,螃蟹才身價百倍。大家一吃,果真鮮美,進而牽動了帝王,把它列為貢品。最喜歡吃糖蟹的是隋煬帝,宋朝陶轂在《清異錄》記載:“每進御,則上旋潔拭殼面,以金縷龍鳳花云貼其上。 ”
每年隆冬,德州都有不少的文人來到運河冰面上,鑿開冰層,在洞口處點亮火把引蟹,用狗肉的香味誘蟹,偶得一只,價值百金,然后用毛氈像蜜蠟丸一樣仔細包裹,交給驛站,快馬加鞭送去京城。
據說糖蟹要裝甕保存,吃的時候現煮、現擘、現剁、現打蛋清、現加蜂蜜,還要以橙屑和醋作為佐料,宋代詩人蘇舜欽感慨道:“霜柑糖蟹新醅美,醉覺人生萬事非。 ”
本色口味“十大碗”
“三提水”為紅白事上招待管事人的飯菜,根據上菜順序分3道而得名。具體程序為:先上4個九寸盤,由爆、炒、扒、燒菜組成;接下來上4個八寸盤,以炸、炒、溜和甜菜為主;最后上三菜一湯的4個大碗,有元寶肉、雞、魚和高麗肉等。如果席間再添菜,就叫“行件”。“四盤六碗”中的四盤主要是八寶飯、羅漢面筋、粉蒸肉、四喜丸子;六碗包括黃燜雞、黃燜魚、肘子、高麗肉、炒肉和白菜海米湯。
以上宴席各地根據主家貧富各有不同,舊時的用料也沒現在豐盛多樣,過去只有大戶人家的紅白事才宴賓享用,一般百姓也就是一碗大鍋菜、饅頭待客而已。這時候也最能體現主家在村里的地位和家風了。主事人一張羅,就有鄰居、親戚朋友提前幫忙:壘灶的、請廚師的、買材料的、搭棚子的、借桌凳的、幫廚的,雖然彼此沒有明確的分工,但各人依己所長,都能找到最合適的位置。每個人都當成是自己家的事情,不分里外,忙忙碌碌。待客的日子臨近了,幫忙的人互相提醒,看還有什么事不周全。
隨著經濟的發展,由“三提水”與“四盤六碗”演化而來的“十大碗”,一度成為德州人最隆重的待客方式,“十大碗”指的是:黃燜雞、黃燜魚、肘子、汆丸子、米粉肉、甜飯、高麗肉、芥菜肉、虎皮雞蛋、白菜海米湯。“十大碗”體現了德州人本色、細膩、平和的人生哲學。每道菜湯,都給人豐滿、細膩、味道濃厚的口感。它的味道傳承,稍不留神就可能走向或麻辣、或酸甜的味道,但那就不是德州“十大碗”了。“十大碗”體現了德州人精致的生活方式。德州“十大碗”所用材料十分普通,沒有滿漢全席上的熊掌、鮑魚等名貴材料,只用老祖宗傳下來的技法,將最尋常的原料加以烹制。簡單的原料,搭配成結構合理的膳食,不唯大魚大肉,講究粗糧細做,形色搭配。這也許正是德州“十大碗”得以保持本色口味的原因。
看德州“十大碗”的制作過程,就像欣賞寧津的雜技。各種食物必須提前做成半熟制品。利索的刀法,繁瑣的各種蒸、炸、煮、煎,看著廚師的忙亂,以及他們對刀工、味道的堅持,就像看戲。他們也喜歡有觀眾,只有在觀眾的簇擁下,才有更大的勁頭。宴席開始后,純粹就是廚師味覺的取舍了,好壞也在手腕的抖動、意念的一瞬間。“十大碗”稱為“碗”,正是將人生百味,濃縮在了盈盈一碗之中。“十大碗”的文化塑造了德州人的味覺,德州人的味覺維護了“十大碗”的純粹。
要想了解一個地方的人,最簡便快捷的辦法是瞧瞧他們吃點兒什么。來德州,是一定要吃一吃“十大碗”的,你可以品味到德州人所特有的生活態度、為人處事的方式,它是地道德州味兒,也是傳統的文化符號。
三盛園張七鳳凰
清末民初,德州的飯店集中在喧嘩角一帶,大體位于今天的銀座中心店位置,附近商鋪林立,攤點眾多,叫賣聲從早到晚不絕于耳,由此得名。
從南門到這里是南門內大街,集中了又一村包子鋪、鴻升魁、東合成、振興號、源祥號、慶聚祥、德慶成等門店。由此向北是舊時的當鋪街。 1931年,當鋪街路西開了第一樓飯店,經理李鳳朝,這是德州第一家營業用樓房。西南角是紅磚二層鴻盛樓飯館,以及新華春、江南春等飯店。其中,最有名氣的還是西北角的三盛園飯莊,它的聲名鵲起,源于大廚張七鳳凰。
三盛園于光緒年間開張,大廚張七鳳凰,烹調技術高超,刀法純熟。舊時白事的席上需要獅子、大象、駱駝、馬等動物形象,喜宴上需要龍鳳呈祥圖案,他所雕刻的動物,栩栩如生,尤以鳳凰造型逼真,展翅欲飛,因此得名張七鳳凰。他切肉時,下墊毛巾,肉切碎了,毛巾絲毫無損,所以人們又稱其張七快刀,其本名反而逐步被人淡忘了。德州當時的名廚如郭蘭、郭福等多為其徒弟。清末,三盛園停業。
1912年,張七鳳凰又在喧嘩角南路西開了德慶園飯莊,一直經營到1921年。1915年,張七鳳凰之子張鴻林在喧嘩角西路南開了鴻盛樓飯莊,為當時一流飯莊,1946年停業。解放后,張鴻林到國營交通旅行社當廚師,又帶出了一大批德州名廚。
德州的大飯莊有經理、廚師、司賬及店員,小飯鋪多是經理兼廚師,招收學徒當服務員,或一家人獨資經營。當時德州最多的是饃饃鋪,兼蒸窩窩頭,有60多家。他們多數有固定的主顧,每天送饃到家,數量記在摺子上,集中算賬。不少用戶先付給麥子,后吃饃饃。也有的在街頭擺攤售賣,但價格比先給麥子的稍貴。
三大名酒
受運河的滋潤,德州酒業在明末悄然興起,很快就在酒界占有了重要位置。在此期間,羅酒、盧酒、墨露酒都曾通過運河而傳觴天下。
德州酒出現過很多品牌,其中以羅酒呼聲最高。阮葵生《茶余客話》記載:“德州羅酒,亦北酒之佳者。 ”清代詩人王漁洋賦詩贊曰:“玉井蓮花作酒材,露珠盈斛潑新醅。清泠錯著康王水,風韻還宜叔夜杯。 ”
雍正《山東通志》記載:“羅酒,出德州羅氏,色白而味醇。 ”羅酒由羅欽瞻親造,并由羅氏家族傳續下去。羅欽瞻為明末清初人,明崇禎十年考取進士,他精通釀酒技術,釀造出絕世佳醞。據說,能夠品嘗到羅欽瞻親手釀制的羅酒是清初官場上的美事,很多與他同時代的官員在飲用羅酒之后總是念念不忘,并寫詩稱贊。吏部侍郎高珩在《嘗羅欽瞻酒》一詩中寫道:“瑞露天漿總未真,每從德水想清淪。蒲城奢望吾何敢,一斗從君借小春。 ”
羅酒出名后,身價大增,市場緊俏。明末清初大臣劉正宗為了得到羅欽瞻親釀的美酒,以家傳秘藥交換,并寫下《以藥換酒投羅侍御欽瞻》。羅欽瞻去世后,羅氏家族繼續釀制羅酒,并逐漸形成了較強的生產能力。在德州,除羅氏酒坊之外,很多釀酒者也開始釀制以“羅酒”為品牌的美酒,從而使羅酒產量逐年增長,并在市場中占據顯赫地位。王培茍《鄉園憶舊錄》、朱文盎《與田綸霞索羅酒》、楊鐘羲《雪橋詩話》、王漁洋《分甘余話》、田雯《古歡堂集》、徐元文《含經堂集》均從不同的角度贊美羅酒的品質,記述德州酒業的繁榮。在文人筆下,德州酒光彩照人。
繼羅酒之后,德州又釀出著名的盧酒。盧酒產于盧家,原為德州諸多家釀酒之一,傳至盧見曾時,始遠近聞名。乾隆時期,盧見曾出任兩淮鹽運使,他攜帶家釀美酒南下,轟動南國,世人遂知盧酒之名。當時的品酒家袁枚曾排列南北名酒的位次,首推南方金壇于酒,次推北方德州盧酒。他在《隨園食單》中介紹說:盧酒乃“盧雅雨轉運家所造,色如于酒而味略厚”。
除此之外,德州歷史上還有墨露酒。《長河志籍考》記載說:“又有墨露酒,色如黛漆,味比醍醐。 ”詩人查慎行在《德州同年李文眾招集見可園》中這樣表述:“亭臺縱好須賢主,子弟多才必世家。直得此間成茗芋,甕頭墨露不須賒。 ”徐元文也寫下一首《墨露》詩:“淆濁澄清便不如,筵前隱隱墨光舒。從教草圣三杯后,舐筆惟應蘸酒書。 ”墨露酒的推出為德州酒增添了更多的光彩。
田雯曾把德州酒的釀造特點歸納為制曲精良和釀造得法兩大優勢,其《古歡堂集》卷二十《酒法》中提到:“吾州酒極美,色白,清香,鮮潔。然造法不同,要先治曲。 ”
據不完全統計,到解放前,德州有私家酒坊7家,分別是:馬市街劉家“添增厚酒坊”、牛興橋在南門外路東開辦的“祥和酒坊”、張鳳郜在線市街路北開辦的“融合酒坊”、由武城遷來的位于北小市的李家“源記酒坊”、界潤之在太平街開辦的“玉豐酒坊”、孫墨輔在柴市街開辦的酒坊、張慶海開辦的酒坊。這些酒坊在解放后,除張慶海遷往天津外,其余6家先后轉為經營雜貨、棉布等。