父親的白發
□孫志昌
從我記事起,印象中父親滿頭黑發,一直保持頭發微微向右偏的發型,長度適中,顯得大氣而莊重。
小時候,我去理發,碰到經常給我父親理發的師傅。他說,你的頭發和你父親的一樣好。我聽后,心里美滋滋的。回家后,忙對著鏡子照,鏡中那黑黑的頭發,濃密而整齊,留著和父親一樣的發型,仿佛也聽到了許多贊美,我不由自主地笑了。
后來,我離家出外求學,回家的次數有限。每次回去見到父親,感到他的頭發都是一樣的。那個時候,我非常羨慕父親的頭發,感覺特別帥氣,讓人羨慕。
最近幾年,每次休假回家,看到父親的頭發依舊是那樣黑、那樣密。我說,爸爸,你的頭發也不見白啊。父親聽后,沒說什么,只是笑了笑。于是我想到,現在有些人,年紀輕輕,不是頭發稀少,就是謝了頂。他們若見到我父親這樣的頭發,還不羨慕加嫉妒啊。肯定會說,這么大年紀了,竟然還有這么好的頭發!
后來的日子里,我對父親的頭發也沒怎么在意,因他的黑發在我腦中的印象深刻,可以說是根深蒂固。我知道,父親對自己的頭發很在意,不容許有絲毫的凌亂。父親總說,人的精神就在頭發上。
去年冬天,我休假回家,見父親戴著帽子,走路也不那么利索,說話也不那么洪亮,眼神也暗淡了許多,看上去有點疲憊。我剛想問什么,只見父親進屋后,摘下帽子,展現在我眼前的,竟然是一頭耀眼的白發,我驚訝得張大了嘴,不知道該說什么。父親看了看我,笑著說:“怎么了?”我說:“爸,你有白頭發了。 ”父親用手摸了一下頭發,隨意而輕松地說:“好幾年前就有了,你才看見啊。”一旁的母親搭話:“你爸老說,這么大年紀了,若再沒白頭發那不成鬼了。 ”我這才知道,過去所看到父親那黑色的頭發是染的,而白發才是真的。我從未想到這一點。
后來,母親告訴我,父親這次之所以沒染發,是因頭皮上有破傷的地方,怕感染了。我想,如果父親這次染了的話,我還不知道父親白了頭發。我知道,父親染發是為了給我一個年輕的感覺。
父親的白發讓我知道他老了,而我也該長大了。其實,我想告訴父親,白發與黑發一樣帥氣。