高書峰

有人說春節是春天的節日，這話未免有些隨意，春節充其量只能算作春的序幕，是一本書的扉頁，一本雜志的卷首語。

有人說立春是春天的開始，就像我們說的三十而立，是自立了門戶的兒男，有站得住腳的一些道理。

我老家的人不這樣說，他們把立春叫做打春。春天也能打么？這是把春天看成自家的孩子了，該吵則吵，該打則打，該心疼則心疼，好比家常里短的私房話，人情味兒十足的方言俚語。

春天到底什么時候來的，誰也沒有在意，誰也說不清楚。也許是一夜之間，也許只打了一會兒小盹，甚至一個轉身，一個媚眼，一個呵欠。

正因為不請自到，各色人等才能充分分享那份美好。每個人感受春天的時序都不相同，每個人心目中的春天都不同樣：兒童蹣跚學步，仿佛一腳踢翻了春天的酒壺，還未喝呢，被氣浪一沖，頓時就酩酊如泥，東倒西歪，拉都拉不住了。少年是好動的季節，他們躁動不安，想在春天里展翅翱翔，自己飛不了，就折一些紙鳶，或是做一個風箏，放飛所有的心愿和希望。年輕的女子心急，超前，反季節消費，夏裝春穿，在早春的寒意里走出青春的娉婷，陽光的明媚。中年漢子知道人勤春來早的道理，行走溝壟，荷鋤田間，給麥苗梳頭，為洋芋撓癢，或是掐一把菜苔，順手撫摸一把油菜花，用手中的農具叩問春天的消息。老人裹緊冬衣，捂得嚴實，紐扣外面再勒根繩子，不是怕冷，而是害怕春天跑了，腿腳不靈便追不上。

老人見多識廣，知道春天是怎么來的。明明山上的花兒開了，坡上的椿樹發芽了，卻要我們腳步向下，再向下，一直走到馬頰河邊上才停下。像一個虔誠的儀式，帶頭俯下身子，左臉盡可能地貼近水面，感受河風的輕輕吹拂，然后側耳傾聽。

聽到了，這是春天的絮語，是萬物的拔節，是流動的音符。

聽到了，這是春天的響指，是歲月的長嘯，是生命的集結號。

老人說，春天是春風吹來的，春風是馬頰河接來的。是啊！河風一吹，水氣上升，冰凌開始融化，小草開始復蘇，果木開始含苞，滿坡的山桃花就開了，如霞似霧，繽紛一片，像節日的禮花。

馬頰河是春天的通道，春天是馬頰河的使者。“梅花漏泄春消息。”這是晏殊的一句詞。“聞道春還未相識，走傍寒梅訪消息。”這是李白的兩句詩。我們要知春，不必訪寒梅，問問馬頰河就知道了。

要知春消息，流水知深淺。馬頰河一揮手，春光在眼前。