石俊青

自父親走后，這幾年母親像是變了一個人，說話啰嗦任性、不講道理，還特別的情緒化，一個不如意就賭氣不吃不喝，擦眼抹淚。

我們很是無奈。弟媳說：“可能是爸走后媽心里孤單，缺乏安全感，所以想讓我們多關注一些她。”

弟弟和弟媳都是老師，他們對母親既孝順又細心。平日里上班上學的走了，母親就去小公園里找那些老姊妹們打打撲克，逛逛市場，日子過得很自在。但如果我和妹妹哪一天沒打電話問候，或者有兩天沒去看她，她便埋怨我們“光知道上班，不要娘了”。最怕的就是她想家了，也不管星期禮拜，立馬就得送她回老家看看，若遂不了心愿便會“生病”，吃不下飯、睡不著覺、頭暈惡心、渾身難受……母親的身體本來就不好，面對她的任性，我們也只能像對待小孩子一樣哄著她，依著她，讓她開心。

春節前幾天母親就說好，初一都去她那里吃飯，還說弟弟專門給我們準備了大閘蟹。沒想到疫情暴發，所有計劃都被打亂。我不知道那兩天弟弟和弟媳怎樣給大字不識的母親解釋了“冠狀病毒”的存在。當母親大年初一給我打電話的時候，她思路清晰，語氣急迫，不容置疑。她說：“這個像刺球一樣的病毒傳染很厲害，能死人。你上班一定要戴好口罩，離別人遠點。快把孩子從奶奶家接回來，村里人不在乎，很危險！”我應著母親鄭重其事的叮囑，不禁啞然失笑，這老太太知道的還挺多！掛電話的時候母親又重復一遍：“別出門啊！也別來我這！”我還隱約聽到一句很不情愿的尾音：“啥破單位啊！還上班……”

全民宅家的日子開始了，母親隨時打電話告訴我疫情的最新進展和專家的防疫建議，完全把我當成了啥都不知道的“傻”孩子。她為那些奔赴武漢的醫護擔心：“萬一她們出了啥事，家里可咋過啊！”下雨的時候，她站在沿街的窗戶前給我打電話：“對面小區門口執勤的那倆孩子穿得太少了，下著雨還站在那里！怪心疼的。”母親又說：“盡量別出門，少給人家添麻煩”。她每天重復著叮囑，最后都不忘加一句：“我挺好的，家里啥都有，別往這兒跑！”

孩子們都在家，想來母親是不孤單的。但她平時在外面溜達習慣了，忽然整日悶在家里，我還是有些擔心。我跟母親說，若天氣不冷，等天黑時去樓下透透氣，沒事的。可母親立刻拒絕了，她說：“樓下倒是遇不到人，可我身體本來弱，吹了風萬一再感冒了，豈不是會給好多人添亂！也不能讓孩子下去——屋子這么大，咋玩不行啊！不缺吃不缺喝的，忍忍唄！”

母親的改變讓我驚奇不已。兩個多月，我只在視頻里見過母親。雖然我們住在同一個城市，相隔不過幾公里的路程。

每年的清明節，母親是必須要回老家的。今年因為春節我們沒回去，心里總有些牽念，所以決定清明節一起回家。母親早早收拾，日日念叨，害怕我們改變了主意。可怕什么來什么，清明前幾天，弟弟收到通知，放假期間全體老師不能出三區，如有特殊情況，需報備……弟弟發愁怎么跟母親解釋。我說，趁著清明未到，還是先告訴她，有個思想準備。

我忐忑了整個晚上。我知道不能回家對母親來說意味著什么。正當我胡思亂想的時候，母親卻打來電話跟我解釋起來。她說：“清明咱先不回家了，你弟單位下了通知。他是黨員，又大小是個領導，不能帶頭犯錯誤啊。趕上這疫情沒辦法，等過段時間再說吧。”母親的通情達理讓我大感意外，我連連說好，恨不得立刻給母親一個大大的擁抱。

武漢解封，全國人民都跟著松了一口氣。雖說“警報”并沒有完全解除，但春暖花開，人們開始走出家門，適當靠近。母親的生活好像又回到了以前的節奏。只是，不管是去市場，還是花園，她始終戴著口罩，衣袋里裝一小瓶免洗消毒液，而且絕不去人多的地方。她說：“多不容易啊！那些醫生、護士、警察，還有社區工作人員、志愿者……咱待在家里吃喝不愁，他們在外面那么危險那么辛苦，咱可得知足，把自己管好了！”

都說挫折使人成長。經歷了這場疫情，我的母親，竟不再是那個任性的“老小孩”，而是“成長”為一個心胸豁達、通情達理且善于體諒別人的“懂事”老太太了！