??? 我的鳳凰車是上海產(chǎn)的老鳳凰牌自行車。“鳳凰”“大金鹿”在上個(gè)世紀(jì)七十年代可是家喻戶曉的自行車名牌，非常不好買。姐姐出嫁時(shí)，給姐夫家提了個(gè)條件，要輛鳳凰車。為了一輛自行車，倆人的婚姻差點(diǎn)黃了。現(xiàn)在姐姐家里已有了兩輛轎車了，雖然那老“鳳凰”不見了蹤影，但它敦實(shí)、耐用、端莊的品性卻印記在我的腦海里。
??? 20年前的一個(gè)早晨，我去打籃球，球場(chǎng)邊停著輛自行車。漆黑的車身，大大的輪子，高高的座子，閃耀著銀光的車把和車圈，竟讓我一見鐘情。在我再三懇求下，球友忍痛割愛，200元賣給了我。自此，這輛上海自行車三廠 1976年生產(chǎn)的“鳳凰”就成了我的寶馬良駒。
??? 時(shí)間飛逝，鳳凰車伴我風(fēng)風(fēng)雨雨20載。不惑之年的我，只比“鳳凰”大四歲，兩鬢泛白，眼帶低垂，有些老態(tài)龍鐘的樣子。而“鳳凰”的大梁依舊堅(jiān)韌挺拔，鈴兒依舊
??? 清脆悅耳，車把依舊銀光閃閃，除了更換了一個(gè)新車座和兩條新輪胎，其它零件一個(gè)都不少，并且還是原來的老樣子，載人趕路，不差毫厘，處處彰顯著青春的活力。
??? 和變速車相比，它太老了，跟不上時(shí)尚的步伐?，F(xiàn)在的變速自行車又輕便又時(shí)髦，且樣式繁多，但價(jià)格也貴得嚇人。去年，受自行車運(yùn)動(dòng)的影響，我狠了狠心，用一個(gè)月的工資買了輛27速的山地自行車。人總是喜新厭舊，有了新車，老“鳳凰”就“退居二線”，漸漸在在貯物間蒙上了一層灰土。
??? 新山地車真夠帥、夠快的。騎行時(shí)翹起屁股，俯下身子，雙腿用力，飛速前行，如若遇到下坡，你可雙臂伸開，疾速飛行，讓人有飛翔的感覺。從家里到單位，1.5公里的路程至少要過三個(gè)紅綠燈路口。如果同時(shí)出發(fā)，同行的汽車根本不是它的對(duì)手。但是它很脆弱，頂撞起來又根本不是汽車的對(duì)手，幾次在擁擠的路段險(xiǎn)釀事故，讓我心生畏懼。還有它每騎行到一處，都需要捆綁在樹上、線桿上或者是空調(diào)外機(jī)的防護(hù)欄上，這樣小偷才不容易偷走，安全問題總讓人揪心。特別是一到冬天，騎行距離短了你會(huì)感覺寒冷。于是山地車就被放進(jìn)了貯物間，“鳳凰”又重見天日。
??? 曾有段日子，老“鳳凰”讓我感覺太土了，就連自己也變得土起來，心里酸楚又失衡。從警20年，小區(qū)的同事有的開車上下班，有的專車接送，騎車的極少。只有我，還蹬著“老古董”，伴著鏈條和鏈盒摩擦嘩嘩啦啦的響兒?，F(xiàn)在車多路窄，騎行時(shí)得緊靠路邊，如有擋路，后面的司機(jī)就猛摁喇叭，甚至搖下車窗罵臟話。如果遇到雨雪或霧霾天氣，那就更糟了。
??? 但是不管你高興還是苦悶，老“鳳凰”總是嘩啦嘩啦地陪伴著你。當(dāng)你怒氣沖冠時(shí)，它會(huì)車輪飛轉(zhuǎn)，消耗你的體能和怨氣。當(dāng)你興高采烈時(shí)，它會(huì)放慢速度，嘩嘩啦啦一遍又一遍地提醒你，樂極生悲，疾緩適當(dāng)。
??? 尺有所短，寸有所長(zhǎng)。轎車有轎車的優(yōu)勢(shì)，自行車也有自行車的長(zhǎng)處。它沒費(fèi)用，沒污染，還能帶給人健康和快樂，有路的地方它就能通過，讓人看到四季分明，聽到街市喲呵，聞到鮮花芬芳。霧霾下，騎車人和開車人相比更高尚些，因?yàn)樗鼪]有給子孫后代留下污濁的空氣和難以消除的垃圾廢物。想到這些，失衡的心就會(huì)寬敞起來，亮堂起來，平靜下來。
??? 老“鳳凰”伴我一路走來，已成了我生活中不可缺少的部分，它也給了我很多很多的生活啟示，能得到一路的寧靜，能進(jìn)行務(wù)實(shí)的思考，人也會(huì)變得沉穩(wěn)、低調(diào)與自信。老“鳳凰”儼然已成了我的同行摯友，和我一起櫛風(fēng)沐雨，共度美好時(shí)光。
□ 李誠(chéng)