??? 也許是積習難改，我寫作時喜歡用鋼筆書寫，然后打字發出。握一支幾塊錢的鋼筆，涂鴉出一行行的文字，很是愜意，筆尖壞了，花幾毛錢買個新的換上即可，用著順手方便。我沒有練過字，寫得不成體統，有朋友說，字無所謂好與不好，有風格就是好字。我表示贊同。又有朋友說，用這樣的筆也寫不出像樣的字來。我覺得也有道理。結果無所適從的我至今沒寫出有風格的字，也沒有換一支好鋼筆。
??? 我自幼家貧，孩童時就跟大孩子們一起拾柴摟草撿煤渣。上五年級時，偶有同學有支鋼筆，我羨慕得差點生出嫉妒。升到六年級，姐姐初中畢業參加工作，她把一支用過的鋼筆送給了我。這時我才真真切切心滿意足地擁有了第一支鋼筆。
??? 和妻子剛相識那會兒，她在鄉下一所學校當孩子王，知道我喜歡胡寫亂涂，有一天見面后鄭重其事地將一支鋼筆塞給我，這除了有些小資情調外，自然也有助我成材的愿望。她哪里知道，我也是個無能之輩，既不能成材，也干不成什么大事。想來，這些年她也只能把對我的失望壓在心里。這支鋼筆在我結婚后一直用著。一次有位朋友來訪，不慎將鋼筆摔到地上成了兩截，我心里不快，當時有所表露，事情傳出去，有人說我小家子氣。
??? 有位發小在省城開公司找我敘舊，見我用的鋼筆，嘿嘿一笑說，“都啥年月了，該武裝武裝了。 ”他從懷里掏出一只鋼筆，“送給你湊合著用吧。 ”后來我上大學的外甥暑假來看我，拿起鋼筆愛不釋手，我順口說，“你喜歡你就用吧。 ”他做了個鬼臉問，“你舍得？這可是正宗的派克筆。 ”
??? 鋼筆除了有寫字的功能，還有裝飾的效果。困難時期，有人藍布中山裝上衣兜里插一支鋼筆，場合里一招搖，一定是個識文寫字的公家人。如今，有了金筆銀筆，擁有者更顯地位和氣派。貴重之物與我無緣，衣食不繼的往日，溫飽寬裕的今天，我對待物品的態度講究實用，能解決問題就可以了。
??? 有了電腦，本該放下鋼筆，輕輕敲擊鍵盤，所需的文字便會跳出來，但是，更多的時候我還是愿意用平平常常的鋼筆行走在一張張白紙上。
??? 懷舊是一杯清茶，淡淡的香氣里有安靜溫馨，品一口余味悠長。
□ 黎明