??? 丁亥年正月十五日晨，天地正在落雪，我和妻卻在飛雪中與兒子送別。大學最后一年的兒子，舍不得大病未愈的父親，眼角和外面的天地一樣：潮潮濕濕、迷迷離離。
??? 妻子送其下樓。一柄碎花傘，遮住了那步步遲緩又沉重的歸履；深深地巷道，兒子三回頭。
??? 我佇立后窗，眺望落雪中那個漸行漸遠的背影，終于在巷口北端要拐彎了，那柄花傘又駐，兒子卻再一次使勁向我揮手……雪花碎了他一身一頭……
??? 妻子輕輕上樓來，輕輕攬了我的背，許久許久，妻說：“兒子走了？ ”我沒有回答。一會兒妻又說：“我們的兒子長大了！ ”
??? 雪，緊一陣、慢一陣，巷道里已經落滿了厚厚的一層。妻抬起臥伏在我脊背上的秀發，嘆了口氣，自言自語道：“時候不早了，走吧，到老人那邊去。我們既為人父母，亦為人子為人媳啊！ ”
??? 落雪中，街道上鑼鼓鏘鏘咚咚，時緩時疾、夾雜著零落的爆竹聲聲……
??? 如今又是一年元宵節，往事歷歷，人卻兩地。已經參加工作的兒子，只身漂泊南疆邊陲，一場罕見大雪，兒子一再推遲歸期。鼠年第一天，兒子打來電話向爺爺奶奶、爸爸媽媽拜年，歡天喜地中，竟因少了兒子老人說這個年格外冷清。去年學“土木工程”專業的兒子，畢業應聘去了省內一家大型礦業集團建筑公司，受訓15日后，趕赴貴州邊陲丘陵某處工地，從此遙迢萬里大半年未歸。過大年了，員工們已陸陸續續回家轉，兒子卻說他年底當班，年后回家來過元宵節，誰知接下來一場大雪，回家的職工不能如期回歸，回歸的兒子一再延誤歸期。初四的那天晚上已經 8點半了，兒子突然打來電話，問媽媽說怎樣宰殺活雞，說是工地糧菜斷頓了，今日去苗家嶺買來了一只活雞，但三個當班的小伙子都不會殺雞。電話上妻子笑著細細地說著，眼角的淚卻流的悄無聲息……我們那個從小在暖風細雨中長大的兒子，如今一個人置身千里萬里，做父母的一方面牽腸掛肚，一方面又是欣慰無比。畢竟小鳥總得要離巢而去，雄鷹只有展翅藍天才謂之鷹，地面上滑行的那只是“土雞”。
??? 元宵節又要到了，兒子與我們兩相分離。其實分離的不過只是軀體，緊緊連在一起的卻是我們的心魂。王勃有詩曰“海內存知己，天涯若比鄰”，何況是親生骨肉歟？只要天地亙古永恒，那種人間博大的親情和愛也將永無止休；只要彼此心中蘊藏著永久的牽念，又何必在乎朝朝暮暮里。
□ 李學民