??? 姥娘身高體胖，一雙小腳不堪重負，走起路來左扭右晃，兩手挓挲以保持身體平衡。然而，她昂首挺胸，棗紅臉上目光嚴厲，冷若冰霜，有一種天不怕地不怕的威風。
??? 記事后，我害怕和姥娘單獨在一起。她既不會講故事，也不會噓寒問暖，與我們三個孩子沒有任何交流，整天陰沉著臉，縫補洗涮，買菜做飯。也許我是家里的男孩，有時她狠狠地瞅我一眼，又低頭做活，像是對我說，又像自言自語，語氣里充滿怨恨：“你大（爸）那個窮種，害了俺小嫚（女兒）。 ”我怯怯地躲開，搬個小凳子坐在門外，茫然地盯著深邃的藍天，一心盼望母親回家。
??? 也許是一種刺激，這情景我忘不了，當時的恐懼和孤獨一直附在我心上。多年后，她不再狠狠地瞅我，而是說夢話般地重復這句話。姥娘對我父親撇下家人，撒手而去的怨恨一直無法釋懷。
??? 上二年級的時候，我曾小心翼翼地問起姥娘的家庭出身，她一臉的不高興，其實，我的印象里就沒有享受過她給我的笑模樣。“小孩子家別瞎問。 ”我說是老師讓班里的每個同學了解一下各自家庭成員的出身和政治面貌，她用命令的口吻道：“你就說是貧農。 ”“是黨員嗎？ ”姥娘竟生起氣來，大喊：“是。”然后指著門口用紫穗槐條編的籃子：“去，拾柴禾去。 ”
??? 姥娘總是無端的火氣沖天，兇煞的像個地主婆。這時我如果不盡快開溜，她揮舞的大手會準確的落在我的屁股上，然后我會疼得呲牙咧嘴。
??? 我不相信姥娘的回答，是母親告訴我，姥娘出身地主家庭。
??? 對姥娘娘家在土改時被劃為地主，母親有自己的看法。姥娘的父親懂些醫道，又會“捉鬼拿邪”，十里八鄉小有名氣，再加上辛勤耕耘的幾畝薄地，一家人一日三餐能吃上粗糧雜飯已是很不容易，哪里見過大魚大肉，更沒有土改工作隊想要的金銀財寶。如果有，姥娘家萬不會和窮人的姥爺家做親家。
??? 姥娘的父親被村里關押后，姥娘烙上白面餅，叫姥爺去探望。姥爺那時雖然當村長，卻管不了二十里外姥娘家村上的事。他人又老實，一進村就被民兵攔下，人沒見著，籃子里的白面餅被搶個精光。姥娘說他沒用，又生火烙餅，姥爺硬著頭皮再去，結果不出兩樣?；貋砗?，姥娘劈頭蓋臉把姥爺數落得顏面全無。
??? 姥娘回娘家，有楞頭民兵起哄阻攔，她氣急，又掛念心疼父母，開口將那些民兵罵個狗血噴頭。白面餅一個不少留給關在破廟里的老父親，并放出話來，誰敢搶一個她就撕爛他的嘴。
??? 她的老父親經不住斗爭，不到半年就死了。生前老人做好一副壽棺，現在已被村里沒收，誰敢去要？姥娘去找村干部，他們都知道姥娘的火爆脾氣惹不得，只有民兵隊長想試試。姥娘戴孝堵在人家門口，放聲大哭，痛說父親生前樂善好施，死后遭人惡報，哭的哀怨，罵的惡毒，引來村人圍觀，把人家的老母親氣得背過氣去。
??? 姥娘得理不饒人，半點委屈受不得。那些年，姥爺當村長，雖然忠厚老實，難免招惹得罪一些人，不管是耍賴的，還是來橫的，姥娘水來土屯火來水淹，軟硬不怕，替姥爺擋了不少事。當然，姥爺也是受氣的主，既不會打又不會罵，更不會使點鬼心眼，有時讓姥娘氣的頭撞南墻。
??? 姥娘家里家外都威風，有她在，容不得他人傷害我們家庭的每個成員。如果我在外受欺負，她不會說句安慰的話，也看不出一絲的心疼，而是生硬地一把扯起我，找到人家家門。遇到明事理的人，會連賠不是，好話說盡，姥娘不是潑婦，也只好把火氣咽回肚子里；如果碰到和她一樣的人，一場嘴上的戰斗便會發生，這時，唾沫星子亂飛，吵嚷聲震耳，我會害怕的躲在某個角落里，直到有人說和，她才憤憤地善罷甘休。
??? 父親生前在鄉下的公社工作，母親沒用正式職業。在這個小縣城里，我們沒有固定的住處，家就搬來搬去。遇到過好鄰居，他們心地善良，待人熱情，我們相處和睦；也遇到惡鄰，讓人不得安生。姥娘對外有分寸——人不犯我我不犯人。他曾和一個嬉皮笑臉反復無常的、找到我們家里鬧事的女人對罵，并把那個女人撞個趔趄。我不知道姥娘一雙小腳站立都不穩，那股力量是從何而來，我當時覺得解氣，老娘的形象瞬間高大起來。過后，我仍不喜歡她。
??? 姥娘當家作主，一家人冬穿棉夏穿單，一日三餐，她時時盤算，處處計較。我們吃的是供應糧，糧本上每人每月有幾斤細糧，也就是面粉，姥娘不舍得買，常常兌換成價錢便宜的玉米面。她自己腌咸菜，白菜幫、青菜葉、霜打的茄子、歪扭的瓜，都是別人挑來揀去所剩，棄之可惜，蔬菜店或集市上幾分錢一籃子，買來洗凈、晾干、裝壇、撒鹽，十天半月即可食用。姥娘喜歡趕集，能在集市轉半天，最后會停在一個菜農的攤位前，耐心地討價還價，直到滿意為止。稱重后交錢，姥娘總要少給一分兩分，臨走還不忘順手拿走人家一棵芹菜，或者兩個青椒。
??? 有一年，學校放秋假，姥娘召集我們三個孩子宣布：“你娘累死累活掙錢不易，咱吃閑飯的要體諒，這不，也不上學了，明天起，咱一天吃兩頓飯。 ”為了母親，我們都同意。
??? 那段時間，母親在造紙廠做臨時工，為了多掙幾個錢，常常加班到很晚才拖著疲憊的身子回家，連笑一笑都顯得勉強。第二天，她知道此事，委婉地說了姥娘幾句不是的話，姥娘委屈地大發雷霆：“俺不中你的意，俺走。 ”
??? 姥娘沒有走，盡管我不喜歡她，但這個家不能沒有她。有時她也是一時心血來潮，看來，也實在想不出節儉省錢的好辦法。
??? 我十幾歲時讀高爾基的《童年》，深深地為書中那位慈祥和藹的外祖母打動，她對外孫無微不至的愛像三月的春風溫暖撫慰著我冰涼的心田，我曾留下幸福的眼淚。
??? 二十年后，姥娘不慎跌倒，一雙小腳再也撐不起她沉重的身子，終日躺在床上。忽然有一天，她嚷著回老家。姥爺故去多年，照老輩人的說法，那是姥爺在地下叫她團聚。難道她覺得自己時日不多？果然，我們送她回膠東老家不到半年，她真地走了。
??? 有一年秋天我回老家祭奠故去的親人，爺爺、奶奶、父親、大爺、叔叔、舅舅、舅母，在姥爺姥娘的墳前我待的時間最長。我沒見過姥爺，卻知道他是個老實可愛的小老頭；姥娘陪伴我們家度日 ，吃過不少苦，但在童年，我不喜歡她。
□ 黎明
?