一
??? 我在春季到來的第一天去看你,并沒有妄想懷揣一縷新鮮的春風就能感動你。我不是候鳥,沒有感知寒暖溫熱的神奇功能。我也不是二十四節氣的同謀,更沒有偷獵愛情的卑劣目的和沖動。我來看你,如果不能用巧合來解釋,那就只能說,冥冥之中,是仁慈的上帝派善良的天使——春天,來成全一次你我季節之初的、持久的、溫暖的
??? 相遇。
二
??? 春天,我歌喉暗啞,雙眼迷蒙。
??? 春天里,不是我不想歌唱,我是想把這偌大的舞臺,讓給天下每一個啞巴;讓給沉默了一冬的牛羊;讓給深埋地下的祖先;讓給嘩嘩的河流和屋檐上雪融后那一聲聲滴答;讓給普天之下的他,她,它……
??? 春天,我雙眼迷蒙,甚至看不清一只爬到我腳面上覓食的昆蟲——憨憨的,多像我的兒子。還有落在我頭上的那些楊花柳絮,也看不清它們是啥時落上的,啥時被風叫走的;而站在我肩上鳴叫的那只鳥,我卻看清了還是去年的那一只;我看得最清楚的,當然是一些四處游走的心,像一支支燃燒的火把,尋找著愛的柴垛,一旦遇到,便是一場驚天大火,一場曠世之戀——整個春天,都會獻出所有的翡翠和花朵,為其狂歡祝賀。而我,只能用更加迷蒙的雙眼,目睹一個季節和另一個的擦肩而過。
??? 春天,我歌喉暗啞,雙眼迷蒙!我沒有病入膏盲肓,但卻患上了一場巨大的抑郁癥——
??? 但請你不用擔心,因為春天不適合死,只適合生!
三
??? 春天里,你可能會碰到一兩個看似瘋瘋癲癲的人;如果你喜歡夜游,你可能還會遇到一匹失眠脫韁的馬,或者一個離群索居醉酒不歸的詩人——他激情的朗誦驚醒了睡夢中的斑鳩或野兔。晚風被很大的貪心蠱惑著,而遠方是她永恒卻累倒在地也見不到的情人。
??? 甚至你還會碰到一群叫聲怪異的鳥;
??? 甚至你還會看到忙著做愛繁衍,而連一聲招呼都顧不上給你打的牛羊和昆蟲;
??? 甚至你還會看到,在正午向陽的坡地,緊緊擁抱著裸睡的年輕男女;
??? 甚至你還會看到……但不管你看到或遇到什么,你可都不要驚訝。因為,你時刻都沒有忘記:
??????? 這是在春天里啊!
四
??? 最近幾年的每年春天,都會有一對斑鳩夫婦,在三月中旬來到我家臥室的外窗臺上,修補舊巢,生兒育女,孵出一兩只小斑鳩來。隨后便是哺育,守候,長大,然后一起飛走。
??? 可是今年情況有變——母斑鳩孵化二十多天后,卻一直沒有小鳥鉆出來。當有一天我看見母斑鳩一臉憂傷戀戀不舍地飛走后,鳥巢里就剩下了那枚“臭蛋”——像一個掉在灶柴堆里的湯圓,渾身沾滿草屑、雨漬。
??? “怎么會孵不出來呢?多么可惜! ”不知什么時候,妻子也悄悄站在了窗臺前,眼里已噙滿淚花,好像那蛋殼里裹著的,是我們未出世的孩子。
??? 此后我每天早晨醒來,都會先跑到窗前,看看那只母斑鳩又回來了嗎?那個“臭蛋”里是不是又奇跡般地鉆出來一只小斑鳩?有天早晨,我恍惚看到妻子正像一只母斑鳩,趴在那鳥巢里,暖孵那枚鳥蛋——見我過來,她竟沒有動彈,只是面露一絲羞赧,爾后沖我努努嘴,我知道是示意我,把早餐給她端過去。
??? 窗外,陽光明媚,春風正吹拂萬物,一派生機。
五
??? 春天的火車轟隆隆地開過來了——春天正在路上;春天或已來臨。
??? 春天的火車持一雙又粗又長的鋼鐵筷子,把季節和遠方喂胖。春天還是一匹喜歡脫韁的馬。春天說,背起背包去遠方吧,那里有希望和理想,憧憬和幻滅;那里有你想要的人生;那里是遠方,正如詩人海子所說:“遠方其實一無所有。 ”
??? 在那個遙遠的故鄉的春天里,我曾赤腳追趕過春天的火車,就像春風追趕自己的野心,我追趕人生第一次高考——一個鄉村少年的絕望和憂傷,像兩條鋼軌,被越拉越細,越磨越亮。
??? 于是我一邊奔跑,一邊呼喊:“請捎上我吧,讓我們一起抵達那個夾在大寒和雨水之間的時辰;抵達四季的額頭;抵達我人生最鮮亮的部分! ”
??? 猛烈地往前開吧,春天,那么多冬天的骨頭,等著你燃燒。
□ 英倫