□雨凡

臨近清明了，老父親從永泰家鄉(xiāng)特地托人寄來(lái)一斤清明茶。每次泡一杯清明茶，茶葉的香氣撲鼻而來(lái)，咂舌品嘗微苦、甘甜。品茶時(shí)情不自禁地喚起了兒時(shí)奶奶手工制作清明茶的回憶……

我讀小學(xué)時(shí)，奶奶已有五十開(kāi)外，裹著小腳，走路顫顫巍巍的，外出拄著拐杖以防跌倒。記得那年清明節(jié)，難得晴天，她小心翼翼來(lái)到距自家不遠(yuǎn)的菜園，采了一大筐野生的清明茶葉背回來(lái)炒。奶奶先把大鍋預(yù)熱，倒入茶葉不停用鍋鏟翻來(lái)覆去炒香。炒茶火候掌握要適當(dāng)，灶火不大不小最好。轉(zhuǎn)眼間，大鍋冒出股股白煙，茶葉香氣撲鼻而來(lái)，整個(gè)廚房彌漫著淡淡的清茶香。

幾分鐘后，鐵鍋里的茶葉不再翠綠，并且有些軟，奶奶把它鏟起裝入了竹筐中，然后放在平地上，一邊順時(shí)針用手把一些茶葉揉成一個(gè)球形，一邊用力壓茶葉球。

看見(jiàn)我好奇，奶奶告訴我剛從鍋里鏟出來(lái)的茶葉十分燙手，但是還得這個(gè)時(shí)候揉搓，茶葉涼了以后搓揉不成形，泡出來(lái)的口感也會(huì)變差，我也想躍躍欲試，奶奶怕我燙到手，阻止了。又過(guò)了四五分鐘，再把搓揉成球的茶葉掰開(kāi)來(lái)，抓起茶葉一點(diǎn)一點(diǎn)地撒開(kāi)在竹筐里。這時(shí)茶葉微微曲卷起來(lái)了，搓茶也算完成了，奶奶再次把茶葉倒進(jìn)大鍋中炒，炒到茶葉外面一層皮變黑又干又脆時(shí)，清明茶就這樣制作出來(lái)了。

家鄉(xiāng)的野茶樹(shù)長(zhǎng)在菜園里、路邊，生命力極頑強(qiáng)，一年四季無(wú)人施肥，自然生長(zhǎng)，只知付出，不求回報(bào)，令人肅然起敬！奶奶說(shuō)這些野生的茶樹(shù)在她剛剛嫁給爺爺時(shí)就有了，至少也有五六十年的樹(shù)齡了。當(dāng)時(shí)人們生活困苦連吃飽飯也難解決，每年苦苦等到清明節(jié)，采上幾斤清明茶到集市上換來(lái)幾塊錢(qián)作爸爸讀書(shū)的學(xué)雜費(fèi)。就是靠這幾株野生茶樹(shù)，爸爸才得以讀到師范畢業(yè)當(dāng)上小學(xué)教師。如今，父母都已退休在家，茶樹(shù)依然陪伴他們安居養(yǎng)老。那次回家，我看到爸爸寫(xiě)的散文《清明茶的故事》，他感恩清明茶對(duì)自己的哺育之情。我是在爸爸的桌子上看到這篇散文的，很明顯爸爸是有意把這篇散文放在桌子上讓我看的，意在教導(dǎo)我做人不可忘本啊！