□潘慧君

六歲那年春天全家搬來齊河，而我哭著鬧著卻是極不情愿來這里，父親就每天下班后帶我去看那些開花的樹，偌大的家屬院里滿園春色，院里院外姹紫嫣紅，落英繽紛，父親會一邊走一邊給我講解。門前的法國梧桐枝繁葉茂，秀色可餐，第一次見它，樹干上蛻了好多干枯的樹皮，很是驚訝，再后來也見了很多品種的樹，卻再也沒有見過會蛻皮的樹。

小學時候的作業基本都是和小伙伴在樹下完成的，那時，我多么希望它快點長粗，早點為小伙伴們遮光避雨，十年樹木，百年樹人，它什么時候才能長成參天大樹呢？

伴隨著小學、中學、大學，門前的法國梧桐也越來越粗壯高大。每次回家見到它都倍感親切，望著它偉岸的身軀，圍著它看了又看，仿佛它又長高了很多，而法桐樹也好像聽懂了我的意思，在微風中點頭搖曳。

鄰居們時常在樹蔭下納涼逗貓，一邊說說笑笑，一邊忙著飛針走線，看著來往人群。那時的鄰里關系特別淳樸，特別融洽。那些場景雖然過去很多年，但如今想來，仿佛一幅幅鄉村風俗畫，仍歷歷在目，就那么分明地呈現在街頭巷尾。

30年過去，這兩棵樹已然參天，胸徑兩尺，高達五丈，樹冠枝頭相交，正午陽光已不能穿透。沒有人相信這兩棵大樹才僅幾十年的歷史，其粗細堪比南京上海百年老樹，于是常有人問父親，這樹幾十年為何可以如此粗碩、如此盎然？父親總說是水肥充沛。

隨著我們工作、成家，父親也已退休賦閑在家，后來又搬家到縣城給弟弟照看孩子，回苗圃的次數越來越少了，偶爾節假日和父母一塊回去侍弄一下院子里的小菜園，兩棵法國梧桐樹依然屹立在門前，藍天白云，綠葉如染，風景如畫，法桐樹也越發地生機勃勃，每次抬頭相望，仿佛在樹葉婆娑的斑駁之中，看到蛻變，看到新生，看到成長，看到未來。