□李志斌
故鄉,是我魂牽夢縈的地方,那里寫滿了我成長的故事,它像一部電影拷貝進了我的腦海,每每回憶,畫面總會一一呈現。
第一次離開故鄉,是我16歲那年。我坐了幾天火車后,來到了千里之外的南方某小鎮軍營駐地,成為一名解放軍戰士。一個人,當你離開生你養你的故鄉時,你才會真正理解故鄉的意義。身處他鄉,有關家鄉的所有信息也變得溫馨而親切。報紙、電視成為了解家鄉信息的主要渠道,以至于,家鄉的一場雨、一場風都會牽掛著游子的心。一句鄉音,就會把你帶回故鄉,那村莊里的炊煙和田里勞作的親人馬上變得清晰,仿佛一切就在眼前。難怪有人說:鄉音是游子身上的胎記。
故鄉的土地善解人意,撒到地里的種子,大旱之年只要是禾苗能夠破土而出,秋天莊稼就會有三分收成,這片土地從未讓莊稼人失望過。他們在這片土地上春種秋收,過著自足的田園生活。
轉業回家,已是當兵十五年以后的事了,按照政策我分配到了離家30公里的市里一家行政單位工作。這樣,星期天就可以回家看看了。因為有過一段離家的經歷,故鄉這個名詞在我生命里也就有了更多的內涵和意義。
隨著時間的推移,驀然回首,童年的玩伴,都已進入不惑之年。歲月的無情,生活的變遷,他們從來沒有抱怨過生活的不公,每一個人都有著一顆積極向上的心。他們舍不得,也不曾荒廢過一寸土地。種玉米、種土豆、種紅薯、種蔬菜,養雞、養豬、養羊、養蜜蜂。日復一日向上,向善,向著希望生活著。
冰心的散文《我的家在哪里》。這位高齡的老作家最早也是一個游走他鄉的遠行者,她周游世界,曾在許多不同國家不同城市居住,稱得上一個“不知何處是他鄉”的文人。讓人不解的是,老人現在在夢中常常出現家鄉的情節。夢中每次遇到要回家的場合回的總是少女時代生活過的家。一個走了整整一個世紀的圈子終于回到了原地,白發老人與天真少女融成了一體。家鄉是一種個體生活的真實寫照,在生命意義上,家鄉是超越世俗的思念和歸宿,這可以是肉體的,也可以是精神世界的。
沒有離開過故鄉的人,不能真切理解和讀懂故鄉。回想起離開故鄉那些年,故鄉始終都在身邊默默陪伴我克服一次次困難,渡過一次次難關,正是有了這樣的經歷,才有了我從不向困難低頭的勇氣和信心。