??? 在我家的柜廚里，一直珍藏著兩雙鞋墊：一雙新的，正面是花布，背面是魚白色，紅色沿邊，針腳細密，線點麻麻，這是兒子12歲時候藏起來的；另一雙已經(jīng)踩得破舊，還有補襯，這是我的，穿了一年多后洗凈壓平收起來的。兩雙鞋墊都是母親生前給我和兒子做的，時間過去快 20年了，始終珍貴有加，我想，還會繼續(xù)珍藏下去。
??? 上世紀80年代之前，農(nóng)村生活窮，穿戴上也沒有什么講究，像鞋墊、內(nèi)褲這類的，小時候基本上沒有穿過。一身衣服拆了棉的改單的，常常是穿爛為止。那時每當(dāng)穿上母親做的新布鞋，心中便有一種說不出的喜悅，走起路來神采飛揚，同時又小心翼翼怕泥土弄臟了鞋面、鞋底，甚至穿上一會兒就趕快脫下來。上初中后，每當(dāng)看到有的同學(xué)穿著潔白、新潮的球鞋，心里羨慕極了，因此，擁有一雙漂亮的球鞋，竟然是我初中時的一個奢侈夢想。可由于家里窮，哪里有多余的錢買鞋穿啊，就是腳上的布鞋，也是母親勞作之余利用晚上時間趕做出來的。
??? 我擁有的第一雙球鞋，是初中畢業(yè)后干“裝卸工”賺錢買的，記得花了三塊八毛錢，灰藍色，系鞋帶，乍穿上感覺格外神氣，走起路來還不時低頭前看后看，平時舍不得穿，每次刷鞋都小心翼翼，刷完后還打上鞋粉，以保持鞋的清潔。這雙鞋一直陪伴我讀完高中，我才依依不舍地擱置起來，因為鞋子實在是破得不能穿了。
??? 我年輕時候，一年四季都是穿母親做的布鞋，夏穿單冬穿棉，尤其是單鞋，有方口圓口的，有“牛鼻子”式的，還有系鞋繩的、帶松緊布的，最好的布料是條絨或平絨的。參加工作后，我開始自己買鞋穿，但也是買的鞋和做的鞋交替著穿。我第一次穿皮鞋是1981年初春，為了去德州開會，在妻子單位買了一雙減價處理的“三接頭”式的皮鞋，這雙鞋我穿了5年多，前后修補了很多次。 1984年進城工作后，上班期間基本不穿布鞋了，就告訴母親不要再為我做鞋了，但母親仍然習(xí)慣得一年做一兩雙，還告訴我說，上班不穿回家穿，合腳舒服還省錢。再后來母親做布鞋少了，而做“鞋墊”多了，不僅給我做，我全家四口墊的鞋墊都是母親一針一線地納的，我?guī)状蝿窭先瞬灰隼玻f：“自己做的養(yǎng)腳。 ”
??? 母親老了，她為我們做鞋或鞋墊時候不得不戴上老花鏡，粗糙的雙手也不再靈巧，針線有時歪扭的像個“花”，原來僅需幾天便可完成的一雙鞋墊，現(xiàn)在卻要大半個月。但她老人家堅持著為我們納鞋墊。現(xiàn)在回想，母親為我們做這些，不僅是一種儉樸的習(xí)慣，更多的是對我一家的思念和愛。因為我和妻子工作的原因，一家4口常年在外，尤其我進城工作后，一年中回家次數(shù)有限，那時不像現(xiàn)在交通發(fā)達，通個電話也不方便，所以老人便把牽掛都一針一線地納進鞋墊里。“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春暉。”普通而偉大的母愛，我終身難忘且越老越有體會！
??? 1997年春節(jié)期間，我全家四口回家過年，老人把鞋墊當(dāng)作“壓歲錢”，每人給了一雙，還叮囑我們：“穿上暖和，不硌腳，過年了穿新的。 ”回城時候，我們都把鞋墊帶了回來，我的直接穿了，兒子沒穿就裝進自己的書包。哪知道，這幾雙鞋墊竟是母親留給我們的最后紀念。這年9月20日，母親突然離開了我們。當(dāng)聽到這個噩耗，感覺就是天塌地陷，接受不了。受了一輩子苦，在兒孫都長大成人就要享福的時候，就這么匆匆離我們而去。老人生前沒有任何預(yù)兆，更沒有留下遺言。我們在整理老人衣物時發(fā)現(xiàn)，還有幾雙沒有做完的鞋墊和布鞋，這可能是母親的遺憾，但對我們來說，這就是“珍貴遺物”，或者說是“愛的托念”。兒子那雙鞋墊當(dāng)時沒舍得穿，收藏在他的書箱里，后來腳大墊小，愈顯珍貴，倍加珍惜。我的那雙雖然穿地破舊了，同樣精心收藏起來，睹物思情，母親一針一線納鞋墊的神情便會浮現(xiàn)在眼前。
??? 謹以此文懷念母親！
□ 阮興珠