村民找宋文(右)修電腦。記者 劉振興 攝
口述宋文 整理本報記者 馬樂 本報通訊員林慧超 凌真真
7月2日,我談成了一單大生意,趁著高興,打算過兩天回老家,看看90多歲的爺爺,陪他喝兩杯。
生活總在不經(jīng)意間讓你措手不及,有時是驚喜,有時是痛擊。2012年的那場車禍,讓我從一個健全人變成殘疾人,至今已經(jīng)11年了。這些年,我遍嘗人情冷暖,也終于和身下的輪椅和解。我堅信這是命運的考驗,一直努力生活,努力證明自己。
信念有多堅定,路就能走多遠,人生向來如此。
生意步入正軌 ,對未來滿懷憧憬
我1979年出生,老家在樂陵市胡家街道孫皮村。村子不大,但能人不少。
在我看來,我的爺爺算得上其中之一。他是位老中醫(yī),把脈問診、對癥開方,治好了不少疑難雜癥,十里八村的鄉(xiāng)親有啥不舒服都愿意找他瞧瞧。爺爺最常做的事兒,就是一邊煎藥一邊翻看醫(yī)書,他說里面有無窮的奧妙。我也有樣學樣,和他一樣愛鉆研,不過我看的是電路圖。
我是家里同輩中最大的孩子。父母常年在外謀生,我自小在爺爺身邊長起來。從小對學習沒什么興趣,但格外喜歡拆東西,家里為數(shù)不多的電器都被我偷偷拆開過。雖然最后大概率組裝不回去,挨一頓胖揍,但依然樂此不疲。那些大大小小的電路板、密密麻麻的元器件、錯綜復雜的線路,對我來說就像一個個奇妙的微觀世界,令人著迷。
爺爺是最大的“受害者”。他喜歡聽戲,用的是那種四四方方的戲匣子。為了防著我,他把戲匣子到處藏,可總能被我找到。在無數(shù)次拆裝中,我學會了看圖紙,弄明白了電容電阻以及機械運動的原理。雖然大家都說我是“敗家子”,但大人們還是經(jīng)常給我?guī)┬」ぞ摺⑿≡惖摹S幸淮喂酶冈跐蠋Щ亓寺萁z刀、電烙鐵、萬用表,我激動得整晚沒睡著覺。
14歲時,我開始試著給家里修家電,電燈不亮,電視沒聲音、畫面出雪花等問題,總能被我輕松解決。鄰居們知道了也來叫我?guī)兔Γ晒β拾俜种伲以诖謇锍隽嗣敔敽芨吲d:“雖說念書不好,但總算是個有用的人。往后咱爺倆都是醫(yī)生了,我醫(yī)人、你醫(yī)電器。”
1998年,我專門跑到濟南,系統(tǒng)學習了無線電和手機維修,靠著小時候的積累,總是學得最快的那一個。一年以后只身北上,到北京干起了手機維修,也賺到了人生的第一桶金。2010年,我在樂陵跟朋友合伙開了一家五金廠。創(chuàng)業(yè)之初雖然辛苦,但也有滋有味,生意慢慢步入正軌,我對未來滿懷憧憬。
除了這口氣 ,一無所有了
2012年1月3日,我永生難忘。
那天晚上我騎摩托車出門送貨,被后方駛來的一輛汽車撞飛,翻進了村道旁邊的水溝。來不及跟家里聯(lián)系,甚至都沒看清肇事車輛,就失去了意識。
深冬,我在溝里不知道躺了多久,被好心人發(fā)現(xiàn)送進了樂陵市一家醫(yī)院。當時身受重傷不省人事,醫(yī)生檢查后勸家人放棄治療,但父親強忍淚水表態(tài):“轉院去濟南,我們不能沒有兒子,只要有一絲希望,決不放棄!”
很幸運,我被從死亡線上拉了回來。在濟南救治了45天,花掉了54萬元,掏空了家底也欠下了外債,實在住不起了,只好回家調養(yǎng)。車禍傷到了頸椎脊髓,我的胸部以下完全失去了知覺,手指也喪失了活動能力。父母無微不至地照顧我,四處打聽治療方法。80歲的爺爺天天給我的雙腿針灸,舒筋通絡、活血化瘀,可惜情況依舊沒有好轉。從此輪椅成了我身體的一部分。
磨難更是接踵而至。由于事故發(fā)生在村路上,沒有監(jiān)控,一直找不到肇事者;債主紛紛上門討債;妻子看我治療無望,帶著孩子離開了我;和朋友合伙開起來的廠子,也在不知情的情況下被盡數(shù)變賣。
除了這口氣,我真的一無所有了。
我躺在床上不吃不喝,默默流淚,動了自殺的念頭。只要一死,我解脫了,父母也解脫了。我看到了床頭的插座,掙扎著伸出手,可諷刺的是,由于身體極度虛弱,即便近在咫尺也難以觸碰。父母看出了我的心思,天天守在我身邊,我永遠記得父親安慰我的那句話,“至少人還在,還能天天看到你,我們已經(jīng)知足了。”那一刻,一向堅強的他流淚了。
印象中,父親天生樂觀,為人闖實。年輕時干過水果批發(fā)生意,因為經(jīng)驗不足賠了錢,愣是一聲不吭去了北京,靠賣菜不但還清了欠賬,還全款給家里蓋了新房。我出事以后,年近60歲的他一個人去了天津打工,干保潔,包吃住。他戒掉了煙酒,一個月1500元的工資全都用來還賬。過年從不回家,因為那幾天工資更高。雖然他從來不說自己在外到底吃了多少苦,但日漸消瘦的身體、越來越多的白發(fā)給出了答案。
我除了心疼還有自責,因為我,拖累了整個家。
仰起頭微笑,心中有夢終能成功
既然死不了,就要好好活。不能讓別人看笑話。
2012年11月,我在村里開了一家維修小店,專門給人維修手機小家電。店面是親戚家的一間舊屋子,貨架是我自己畫的圖紙,母親找來廢舊木料,一點一點鋸出來的。我的手指無法活動,維修時只能在一旁指揮,由母親全程操作。
出事之后,母親一直陪伴在我身邊,伺候我的吃喝拉撒。她是個要強的人,再苦再累也從不抱怨,但擺弄那些小零件、小裝置真的難住了她。“一看就頭暈腦脹,既盼著顧客上門,也害怕顧客上門。”那時的她總是這樣說。
村里人來店里維修,只要不換件,我從不收一分錢;即便換件,也按最低價收費。雖然一個月下來只能賺二三百元,但我的技術和熱心得到了認可。大家積極幫我“打廣告”,附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的人都知道了我這家小店,生意慢慢好起來。
為了多掙些錢,我不斷拓展服務范圍,自學維修大家電、安裝調試監(jiān)控設備。還記得第一單生意是給村里的一家超市安監(jiān)控。一次性安裝5個攝像頭,再加上布線、調試系統(tǒng),我媽推著我,還找來了舅舅幫忙,3個人折騰了一整天。我的設備操作簡單、畫質清晰,超市老板非常滿意,也很受感動,非要留我們吃飯,還幫我介紹了幾個客戶。從此以后,我找到了努力的方向,家里條件慢慢好起來。母親臉上的笑容越來越多了。
2016年,陸續(xù)有人找我學技術,有健全人也有殘疾人。我教他們本事也教他們誠信經(jīng)營。對于殘疾人,我不收一分錢,只希望他們能學到一門安身立命的手藝。最小的徒弟是鄰村人,小時候就來找我修過電腦,現(xiàn)在也一直負責我外面的弱電安防安裝。這個孩子不容易,父母奶奶身體都不好,我總是盡量幫襯著他。
我是個閑不住的人,干活之余總喜歡鼓搗點小發(fā)明。為了方便修電視,我設計了一個操作臺,上層是玻璃,下層是一面鏡子,中間有燈帶。將電視屏幕放在操作臺上,就能通過鏡子看到屏幕顯像情況。為了方便外出,我設計制作了一輛可承載輪椅式電動三輪車,2017年獲得國家實用新型專利。我還帶著這輛車登上了山東生活頻道“讓夢想飛”節(jié)目的舞臺。
如今我已經(jīng)還清了所有外債,也成立了自己的公司,還先后獲評德州市殘疾人自主創(chuàng)業(yè)標兵、樂陵市最美殘疾人。
命是弱者的借口,運是強者的謙辭。身體殘疾不代表可以放棄責任,仰起頭微笑,心中有夢終能成功。
我建了一個QQ群,里面都是殘疾人,我經(jīng)常在里面鼓勵大家,“如果不幸的遭遇打垮了你,那才是真的不幸。”如今,來自社會的關注越來越多,希望殘疾人朋友一定要自強,掌握一技之長,努力成為生活的強者。