生活像一把無情刻刀改變了我們模樣未曾綻放就要枯萎嗎我有過夢想青春如同奔流的江河一去不回來不及道別只剩下麻木的我沒有了當(dāng)年的熱血
——《老男孩》
    提起自己年輕時(shí)的搖滾夢想，王曉龍好像有著一肚子說不完的話。眼前的他已過而立之年，啤酒肚微隆，經(jīng)營著一家琴行。如果不是看到他時(shí)刻不離的貝斯，你怎么也不會(huì)想象到，這個(gè)看上去再普通不過的中年人，曾是個(gè)狂熱的搖滾青年。
浪跡北京的搖滾青年
    青春的時(shí)光總是很脆弱。高三時(shí)石廉軍去了北京打工，樂隊(duì)解散。而王曉龍也踏上了前往北京的火車，滿懷著自己的搖滾夢想，“當(dāng)時(shí)的想法很簡單，覺得自己一輩子就是靠搖滾生活了。”在北京的日子很苦，住在郊區(qū)，靠唱歌掙不了多少錢，“沒錢的時(shí)候，買一塊多錢的甜面醬，拿回去一炒，用饅頭蘸著吃一個(gè)星期。”
    回憶起那段時(shí)光，王曉龍總會(huì)覺得很幸福：“雖然苦，沒錢，但是日子每天過得很開心。認(rèn)識(shí)了很多志同道合的朋友，大家在一起互相切磋，探討怎么玩搖滾，日子過得很充實(shí)。”
    在北京漂著的日子，受搖滾圈子里的熏陶，讓王曉龍觸及到了更深的搖滾理念。但隨著年齡的增長，迫于現(xiàn)實(shí)和父母的壓力，1996年，他回到了德州，成為了柴油機(jī)廠的一名職工。
崔健讓他愛上了搖滾
    王曉龍上初中的時(shí)候，正是港臺(tái)音樂風(fēng)靡大陸的時(shí)候，周圍的同學(xué)拿著大大的錄音機(jī)，互相交換著鄭智化、小虎隊(duì)和王杰的磁帶。偶然的一次機(jī)會(huì)，有個(gè)同學(xué)給了王曉龍一盤磁帶，封面上是一個(gè)粗糙的男人，留著長長的頭發(fā)，身邊是一顆五角星，專輯名字叫《解決》，這個(gè)男人就是崔健。同學(xué)囑咐，聽的時(shí)候把聲音弄到最大。王曉龍回到家，把磁帶塞進(jìn)錄音機(jī)，聲音調(diào)到最大，錄音機(jī)里傳出了他之前從未接觸過的聲音，激情、憤怒、直接、赤裸裸……崔健在歌里吼道：“不管你是老頭子還是姑娘，我要?jiǎng)兿履愕奶搨慰纯凑娴摹蓖鯐札埉?dāng)時(shí)簡直快要激動(dòng)得瘋了，他問同學(xué)，這是什么歌，怎么還有這么唱的，真?zhèn)€性！太牛了！
我們的樂隊(duì)不會(huì)垮
    回到德州的王曉龍，開始了上班族每天忙碌的生活，但對搖滾的那份摯愛卻始終未曾拋棄。每逢廠里組織活動(dòng)有演出時(shí)，他都會(huì)帶著自己的貝斯上臺(tái)，每次的演出都會(huì)讓周圍的同事刮目相看，沒想到平日里默默無聞的他，居然還彈得一手好貝斯。
    2000年3月8日，王曉龍的一個(gè)朋友影樓開業(yè)，在開業(yè)典禮上，想邀請幾個(gè)玩搖滾的朋友去表演助興。在表演當(dāng)天，王曉龍見到了一大幫熱衷搖滾的朋友：“那種感覺真好，一下子遇到這么多有著同樣追求和夢想的哥們兒。”時(shí)隔很久，回憶起當(dāng)時(shí)的場景，他依舊非常興奮。那次演出完之后，大家又萌發(fā)了一起組樂隊(duì)的念頭。在朋友的牽頭下，“直覺”樂隊(duì)誕生了，“中間有過人員變動(dòng)，穩(wěn)定的時(shí)候有鍵盤手韓鵬，文藝兵出身；王正曉打鼓，是朋友從煙臺(tái)邀請過來的；常志華主唱，以前專門學(xué)聲樂；我是貝斯……這是德州史上最完整、最高水平的搖滾樂隊(duì)。”
    “直覺”樂隊(duì)成立后，王曉龍和他的哥們兒們開始了新的人生旅程。去酒吧駐場，參加商演，“其實(shí)沒掙多少錢，像我們?nèi)ゾ瓢桑?個(gè)人一晚上才80，商演稍微多點(diǎn)，一個(gè)人50。錢雖然少點(diǎn)，但是又有這么多朋友聚在一起，還是很開心，而且我們在一起玩音樂，理念一致，也都很對脾氣。成員全是年輕人，但從來沒有過摩擦，就跟親兄弟一樣。”
    2002年，鍵盤手韓鵬上了大學(xué)，朋友們也都隨著年齡的增長，生活重心轉(zhuǎn)移到了不同的地方。王曉龍?jiān)诨楹笠伯?dāng)起了一家琴行的老板，“這是一個(gè)朋友離開德州留給我的，我們的人都走了，但樂隊(duì)不能垮。”
    王曉龍很快又組織起了新的樂隊(duì)，起名為“高地”，為了迎合不同商演的要求，加入了女歌手，唱起了流行歌曲。
    2004年，在德州農(nóng)校的一場迎新專場上，“高地”樂隊(duì)做了一個(gè)搖滾專場，翻唱了甲殼蟲、極端、邦喬維等無數(shù)經(jīng)典歌曲，場下的觀眾興奮到了極點(diǎn)，“下面的人都聽瘋了，我們也唱瘋了，滿身大汗，這是我們樂隊(duì)演出最棒的一次。”
同學(xué)沖他大吼：這是搖滾！
    第一次接觸到搖滾后，王曉龍徹底著了迷，他開始搜集更多的搖滾歌曲，唐朝、黑豹也逐漸走進(jìn)他的生活。上初中的他，每天中午回家后第一件事就是打開收音機(jī)，收聽天津音樂臺(tái)的一檔欄目，這是當(dāng)時(shí)為數(shù)不多普及搖滾樂的專欄節(jié)目。通過這個(gè)欄目，王曉龍認(rèn)識(shí)了更多的搖滾風(fēng)格和樂隊(duì)，重金屬成為他的最愛，槍花（GunsN'Roses）和METALLICA樂隊(duì)最讓他著迷。
組建人生中首支樂隊(duì)
    1993年元旦，學(xué)校放假。王曉龍?jiān)诩宜笥X，哥們兒刑健和石廉軍一早來找他，“咱們組個(gè)樂隊(duì)吧！”迷迷糊糊的王曉龍被哥們兒的話給說愣了，之前就是聽聽歌，老覺得搖滾是一件遙不可攀的東西，自己能玩嗎？不過哥們兒們一撮合，王曉龍腦門兒一熱，幾個(gè)人一拍即合：好，咱也玩搖滾！
    刑健會(huì)點(diǎn)兒吉他，石廉軍負(fù)責(zé)打鼓，剩下王曉龍沒的選，只好彈貝斯。可他當(dāng)時(shí)連吉他和貝斯都分不清，壓根就不會(huì)彈。王曉龍先是趁快過年時(shí)，給父母軟磨硬泡，獲得400元的“巨款”，去人民商場買了一把“粗得跟樹似的”國產(chǎn)貝斯。樂器到手了，找不到教學(xué)老師，王曉龍就自己琢磨著撥拉。幾個(gè)人每天都會(huì)找時(shí)間湊一塊，互相一本正經(jīng)地演練，可畢竟水平有限，怎么也上不了道，更別提玩出搖滾味來了。
    當(dāng)時(shí)德州玩搖滾的人不多，在國棉廠上班的康健是王曉龍的啟蒙老師，教了他一些基本的入門知識(shí)，王曉龍總算摸到了貝斯的一點(diǎn)門路。后來他花70多元錢，買了一本復(fù)印過的日本貝斯教材，教材里面關(guān)于搖滾音樂感覺和彈奏手法的介紹非常詳細(xì)，讓王曉龍開始找到了貝斯的感覺。那個(gè)時(shí)候的他，每天最少彈8個(gè)小時(shí)的貝斯，手指先是血泡，后來全成了老繭。有時(shí)候半夜睡不著，爬起來拿起貝斯就彈。
    1994年冬天，在德州衛(wèi)校的一場聯(lián)歡晚會(huì)上，王曉龍和他的哥們兒們在舞臺(tái)上進(jìn)行了人生的第一場搖滾演出，唱的是《無地自容》，回憶起那一場演出，王曉龍慢慢地吐出一個(gè)煙圈：“一個(gè)字：爽。”
這個(gè)夢我們會(huì)做一輩子
    現(xiàn)在的王曉龍和他的朋友們，已經(jīng)好幾個(gè)月沒組織演出了，“有的回家看孩子，有的忙工作，都有著自己面臨的現(xiàn)實(shí)問題，不像年輕的時(shí)候了。”
    談起這么多年對搖滾的追求和熱愛，王曉龍說，“我覺得最遺憾的是現(xiàn)在德州的搖滾環(huán)境不好，是山東省最差的，水平不高，現(xiàn)在玩搖滾的小孩兒和我們以前的追求不一樣，我們那個(gè)年代的人，比不上現(xiàn)在的條件好，但是最有熱情和激情。我們這些朋友們有著一樣的搖滾愛好，雖然現(xiàn)在已經(jīng)不能稱之為夢想了，但畢竟是我們曾經(jīng)想用一生去追求的東西，我們也會(huì)堅(jiān)持著做一輩子的。”“搖滾是一種生活態(tài)度，它直接、簡單，不虛偽，不造作。它不像人們想象中那么叛逆，它很真誠。”談到對搖滾的看法時(shí)，王曉龍這樣說。
     □見習(xí)記者 潘曉泉 孫良玉