李萬虎
　　小的時候，常常聽到外出打工的鄉民們在冬天回到村里來不無感嘆地說：“故鄉只有冬，沒有春夏秋。”
　　常年駐扎在村里的我，對這句話完全不理解。故鄉明明四季分明，怎的就沒有冬呢？
　　長大后，我參加了工作。在異鄉的城市里，以一個弱小者的卑怯，打撈著我的人生。每次回家，恰好都是冬日。曾有一次，在一個北風嗚咽的夜晚，想起鄉民們的這句話，也真正理解了這句話，心中充滿了贊許與感慨。我開始思念故鄉，思念故鄉的冬。
　　故鄉的冬，總是少不了雪。它總是在人們的毫無防備中，毫不羞澀地落下來，紛紛淋淋，窸窸窣窣，好像是上天專門在冬天送給故鄉的禮物。雪說下就下，大片大片，灑脫又豪爽的落雪姿態，痛快極了，像極了家鄉男人的性格。不一會兒，一個銀裝素裹的童話世界，一幅鬼斧神工的自然杰作，展現在人們眼前。
　　落雪的故鄉，白茫茫一片。山川，樹林，小河，橋，草垛，田野，菜園，村莊，一切仿佛都在雪白的理念下沉思著，這充滿著詩意的世界是那樣的美，也蕩滌著我們的靈魂。走在空曠的雪地里，看著滿樹的玉枝，忽然間，“昔日花如雪，今來雪似花”的詩句涌上心頭。這冰雪覆蓋的世界，多么潔白，多么無瑕，沒有五顏六色的干擾，給了我們無上的境界。
　　小時候，我極喜歡在大雪紛飛時抬頭仰望天空。每次看，都被這浩大的氣勢震撼了，天空中浩浩蕩蕩的千萬朵雪花，仿佛從天空射下來的密密麻麻的箭鏃，令人驚詫。恍惚間，我也變成了一片雪花，融入在了天地之間，跟隨著別的雪花，即將飄向遠方。有時候，我也會張大嘴巴，伸出舌頭，奔跑著迎接一片雪花，讓它落在我的舌尖上，或者飄進我的嘴里面。奔跑久了真會有雪花恰巧落在舌尖上，我又驚又喜，舔舔舌頭，既不苦也不甜。姐姐說，有的雪花是甜的。為了品嘗到一片甜雪花，我繼續跑，跑累了，就躺著雪地里打滾。我在雪中忘情玩耍，雪在我的心中種下靈犀的種子，故鄉悄悄在我的身體里生根發芽。就是那樣的冬天，那樣的雪，陪伴我度過美麗的童年歲月。
　　故鄉的冬，也少不了風。正是因為有風，故鄉的冬才顯得寒冷。西北風總是毫無征兆地從山川里，或者河溝里刮起，像雄獅一樣兇猛地吼著，路旁的大樹被風刮得左搖右擺，不時發出嗚嗚的聲音，村子里塵土飛揚，撒落在地上的樹葉雜草塑料，被風卷上了天，在灰暗的天空高處飄舞著。
　　故鄉的冬，不止雪和風，還有南墻的老屋，裊裊的炊煙，靜穆的草垛，歡唱的麻雀，反芻的黃牛，安靜的小院，溫暖的土炕，門口的土狗，憨厚的鄉民，親切的鄉音，灰藍的天空，山上的羊，川里的雪……這些所有的一切，造就了故鄉歲月的寬厚與綿長，溫暖時光的回味與流連，構筑了故鄉的冬天。
　　現在生活的城市，好幾年冬天不怎么下雪，氣溫也趨于溫暖。我總覺得，沒有落雪，沒有風吹的冬天，不是真正的冬天。因此，在我所見過的所有冬天里，只有故鄉的冬天最美。