張猛
看朋友圈,被一句話震驚了。一個躬身在路邊玩耍的小女孩,看見雨后水中樓房倒影,對爸爸說:“房子掉水里啦!”我情不自禁寫了一句評論:“孩子是天生的詩人。”因為,我絕對排列不出這樣的神奇組合。多么了不起的想象,多么自然,多么純粹,多么真誠,信手拈來,脫口而出,這就是文學。這一句,就足以勝過許多搜腸刮肚無病呻吟的假話廢話。在這句話面前,我無地自容,又歡喜不已。
我為什么說不出這樣的話?或許,就在于失去了那顆寶貴的童心吧。什么是童心?童心就是緩慢從容之心、柔遠浪漫之心,這樣的心中盛放的是好奇、純凈、美好、慈悲、寬容、不忍,以及迅速忘記又恢復如初的神奇能力。
成人世界永恒不變的是有用,是結果,是忙。“忙著生,忙著死。”而孩子在乎的往往都是無用,是過程,是好玩。站在有用的角度,心之所系目之所及盡是名利得失,欲望攀比,心靈因此而蒙塵,天地因此而狹小,生命因此而“短暫”,我們根本無暇顧及那么多瑣碎而真實的美好。
對于一個孩子來說,世界是簡單的、感性的、直接的,他們在最低處凝望,沉醉于當下,極容易滿足,從不好高騖遠貪得無厭,而這些正是修身養性以及文學藝術最寶貴的源頭。故孟夫子有言:“大人者,不失其赤子之心者也。”“赤子”就是嬰兒,是孩童,偉大的人就是童心未泯的人。純真不偽,本色自然。
想起法國作家圣埃克絮佩里的《小王子》,“只有孩子知道自己在找什么,”小王子說,“他們在一個布娃娃身上花了好些時間,她對他們來說就成了很重要的東西。”書中還有類似的話,“你為你的玫瑰花費了時間,才使得她變得如此重要。”這是周克希先生的譯本,我佩服他樸素而準確的表達,還有字里行間流淌的樸素之美,以及平等和尊重,哪怕一個微不足道的布娃娃都以“她”相稱,這是一顆怎樣柔軟的心啊?
孩子的世界無比簡單,但目標明確。他們不喜歡占有,不會算計,不會仇恨,只會愛。而“愛”,恰恰才是我們窮極一生都在丟失又在尋找的生命本真。活著,為了愛。活著的最高境界就是老子講的“復歸于嬰兒”,回到童年,擁抱童心,返璞歸真,這是我們永遠的功課。
突然發現,童心,原來就是真心。所以,《皇帝的新裝》中全世界的虛偽和謊言最后要由一個小孩輕輕刺破。真心就是純潔坦誠之心,不欺騙,不矯情,簡簡單單纖塵不染,無比在乎無比珍惜,全身投入。所以,孩子看見了我們看不見的世界,說出了我們說不出的語言。
浩浩蒼穹,茫茫大地,一定有我們看不見的東西,一定有值得我們仰望的東西。所以,人要學會敬畏,學會凝視,學會相信。