??? 小時候,家在農村。讀書是件非常奢侈的事情。一來經濟條件不允許,上世紀六、七十年代,人們連飯都吃不飽,哪來的錢買書。再說,也沒工夫讀書。我上小學的時候,每天早起,或是下午放了學,都要去田野上拔草、拾柴,每次都是天黑透了才回家。因此,要讀書,就得擠時間。
??? 我母親沒上過學,只在解放后上過幾天“識字班”,雖然認的字不多,卻喜歡看書。我受母親影響,打小就喜歡讀書。母親支持我讀書,她告訴我,讀書可以明白很多事理。母親說,磨刀不誤砍柴工,其實讀書也是同樣的道理,人這一輩子,沒有白下的工夫,也沒有白吃的苦。
??? 沒錢買書,就去借。我的伯父曾經是個醫生,也是個愛讀書的人。他當時被打成“右派”,下放回鄉,仍然不忘帶回來一些書籍,諸如《新兒女英雄傳》之類戰爭題材的居多。我就一本接一本地借回來,囫圇吞棗地讀。
??? 只所以說囫圇吞棗,是因為當時我剛上小學二年級,認識字有限。不認識的字,有時候會去查一下字典。但看到引人入勝的情節,就顧不上查字典了。不認識怎么辦?硬往下沖,或者山東秀才念半邊,反正只要大體意思理解就行了。
??? 當時讀書,還有點“功利”色彩。每次出去拔草、拾柴,就把書上讀來的故事,繪聲繪色地講給小伙伴們聽。小伙伴們越聽越上癮,每次都跑來喊我結伴下地。我也越讀越起勁,為的是在“朋友圈”里有威信。很明顯的,這樣一來,嚴重影響到大家的勞動成果,背回家的草逐日減少,為此,大家回家沒少受到父母訓斥。
??? 我讀書基本都是晚上。回到家,有時連飯都顧不上吃,就捧起書來。有時是邊吃邊看,心思全在書上,根本就不知道吃的飯是啥滋味。母親在一邊數落,那書本又不管飽,你就不會吃完飯再看!見我沒長耳朵一樣,母親生氣地把書奪過去,嚇唬我,再不聽話,就把書給你填灶膛里去。我這才安穩地坐下來吃飯,時不時地還瞥一眼藏在母親背后的書。
??? 飯后,湊到如豆的油燈下讀書,母親也就著燈光做針線。怕光線暗,影響我的視力,母親還要時不時地挑一下燈花,以提高油燈的亮度。讀書時間長了,也會疲倦打瞌睡。頭一點一點地,碰到燈頭上,會燒焦一片頭發。每當這時候,母親會心疼地催我快去睡覺。我卻不肯,硬撐著說,古代人讀書懸梁刺股,娘也拿針扎我一下吧,那樣保準不困了。把母親逗的一笑,我趁機多看會兒書。
??? 母親擔心我看小說會影響學習,就去找我的班主任老師問情況。我老師真好,對我母親說,不用擔心,您家二小總是考第一,讓他讀些課外書吧,課本上的東西根本就不夠他學的。老師的話,把我母親說的心花怒放。回到家,高興地對我說,讀書不誤砍柴工,孩子,照你老師說的,好好讀書吧。
??? 從那以后,母親會騰出更多的時間讓我讀書。識字不多的母親就認一個理——讀書不誤砍柴工。因了母親支持,我的人生與文字工作結下不解之緣。如今想起來,都在感激母親,母愛如書,她用樸素的營養,滋潤我的心靈,涵養和充實了我的人生。
??? 馬澤友