??? 天無纖塵，月華如水。
??? 她輕扶了籬笆墻的門柱站定時，我剛好斟滿一杯解百納干紅。
??? “嗨—”
??? 聲音簡潔輕柔，略帶喑啞。我嚇了一跳，酒溢出來，咽到喉嚨的山雞塊卡了一下，發(fā)出怪異的聲響。
??? 她看出我的吃驚，哧地笑了，雙肩顫如房前的藤。
??? “我可以進(jìn)來嗎？”她拿開掩嘴的手。月亮剛好升到她腦際的高度，隨風(fēng)微動的長發(fā)邊緣鍍了銀色的光，我用眼撫了一下，順滑。逆光，我看不清她的臉。
??? “這個——你是？”我無法回答她。支吾著起身。
??? “我想你不會拒絕一位女子的求助吧。”她似乎不在意我的反應(yīng)，拍了牛仔褲上的塵轉(zhuǎn)身推了一輛山地車進(jìn)到院里支好，開始解背包的卡扣。
??? 我接下包，隨手掛在身后的葡萄架上。然后看著她，等待下文。
??? “是這樣，”她說，“我的車子壞了。”她指了下山地車。“你知道我好象只能找到你這里。 ”
??? 噢，原來如此。她說的沒錯兒，離這兒最近的人家也還有七八里山路。而修車鋪好象只有二十多里外的鎮(zhèn)子上才有。
??? 事實(shí)上，這所倚山傍水看上去童話般簡易而溫暖的小木房子是朋友的。朋友的家在城里，只有打獵時才會來這里住上些時日。而我是為了完成一部書稿圖清靜于兩個月前剛剛來到這里的。
??? 是鏈條卡了。借著月光，我開始清理摑在車軸上的藤蔓和雜草。她蹲下來看。
??? “剛才嚇了你一跳吧。”
??? “嗬，沒關(guān)系。”
??? “以為見了鬼？”
??? “不，以為狐仙。”
??? “咯咯——干脆說狐貍精算了。”笑聲里都是零碎的月光。
??? “修行千年\只等待\你斟給我的\一杯月光”，她緩緩的聲音里溢出淡淡的憂傷。
??? 我怔住。抬頭看到清輝里一張凝神的臉。她分明地抖了一下，回過神來不好意思地沖我笑了：
??? “怎么？又嚇著了？”
??? “是的。你喜歡詩？”我問。
??? “是啊，這很可怕嗎？”很無辜的口氣。
??? “不。但是——”我頓了下，“你背出的詩是我寫的。”
??? 沒有什么比這更值得高興的事情了。在這個遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的中秋夜，遇上一位興趣相投的清秀女子，并且背誦出我的詩句。這使得我們的交談自然地?zé)崃移饋砹恕Ｋ嬖V我她叫婷，來自魯南的一個小鎮(zhèn)，喜歡一個人的旅行，體驗(yàn)行走的妙處，象飛鳥愛上天空那樣。喜歡惠特曼的詩沙士比亞的歌劇肖邦的鋼琴和中國的古箏。
??? 自行車修好了。月亮已升到李白舉頭的高度。我起身，提了桶往臉盆里倒水，不緊不慢地打肥皂，不知接下來怎么辦。
??? “你從不主動邀請客人嗎？在太陽升起以前，我好象無法回到城里去了。”她說。
??? “噢，當(dāng)然，如果你覺得我比一只狼更可信的話，我很樂意為你斟一杯月光。”我擦干手回屋取餐具。
??? 紅色的酒在玻璃杯里打著旋兒，泛著銀色的光。
??? “月光雞尾酒。”我笑著遞給她。她吮了一口緩緩咽了：
??? “你不是狼，而我也不是狐啊。”神情卻莫明地感傷，旋即又一臉燦爛地笑了。
??? 莫名奇妙。我看著她，突然有種似曾相識的感覺。卻總是記不起來了。于是，我也訕訕地笑了。
??? “這真是張奇妙的餐桌。”撫著青紅相間的石頭桌面她兀自叫起來。
??? “嗬，我同朋友從山里撿了來的，沒有打磨，不規(guī)則得很呢。”我解釋。
??? “天然去雕飾嘛，不能打磨的，一打磨就多了刻意的俗氣了，這才是人類自以為是的愚蠢呢。 ”
??? “喜歡？”
??? “非常喜歡！”
??? “走時背回去！”
??? “哈，我？背著一塊大石頭回家嗎？那該是怎樣的一幅景象啊，再說我也背不動嘛。 ”她笑起來。
??? “背不動，那你就留下來。 ”話一出口，我自己也嚇了一跳，看著月亮游走著躲到一片云里去。
??? 婷很久沒有說話。沉默如此壓抑，我為自己脫口而出的這句話微微懊悔，婷會怎么想呢？
??? 夜深下去。
??? “你去睡吧，床很干凈。”我對婷說。
??? “你呢？ ”
??? “我不困！”突然有些急躁，大約酒精的原故。
??? “我也不困！”她執(zhí)拗著。
??? “去吧，明天我送你下山，我習(xí)慣白天睡覺。”我把她扶到床上去，然后，我斜靠在屋門的石階上。石桌面上泛著狼籍的光。
??? 露水洇浸。藤床“滋呀”地響著。
??? 我被自己的噴嚏叫醒的時候，陽光已經(jīng)灑滿小院，透過喬木的縫隙地上已晃動了雀躍的斑點(diǎn)。揉著眼睛看著裹在身上的棉被時，我記起這是我拿到這里的唯一的棉被，媽媽說山里的秋天還是有些冷。
??? 我起身。小木屋的餐桌上擺了豐盛的早餐——蛋卷、米粥、一碗雪里蕻面，杯里的牛奶還氤氳著飄動的熱氣。
??? 人去屋空，奶杯下壓著紫蔓縈繞的信箋——
??? 莫：
??? 首先請原諒我這樣的稱呼。如此簡練而親昵的稱謂是只屬于潔的。可是沒辦法，我已經(jīng)在心里喊了七年。我是不是總是一不小心就嚇你一跳呢？
??? 我不想叫醒你，又無法搬動你，只有給你蓋上棉被了，但愿你不會著涼。
??? 看樣子你是真的不記得我了，或者你從來就未曾認(rèn)識我吧。一夜的暢談我已知足，不，哪怕只是見你一面。
??? 你一定認(rèn)為這只是一次單純的邂逅。或者用你豐富的想象也許會在你的筆下生成一段書生與狐仙的現(xiàn)代版聊齋吧。可是，你不覺得這故事還是漏洞百出嗎？一個陌生的女孩在黃昏時分，是的黃昏，偶然走進(jìn)一個陌生男人的獨(dú)居的小木屋的概率有多大呢？何況，這本該是家人團(tuán)聚的日子。
??? 事實(shí)上，這是我的設(shè)計。山地車是我故意在草里壓過的。我費(fèi)了好大的勁兒打聽到你在那里。我在你的籬笆墻外，徘徊了好久，透過小木屋的窗子看你寫作。你還是那個樣子，喜歡吸著煙寫字，還常常抓頭發(fā)。
??? 好吧，就讓我說清楚吧。我真的藏得好辛苦。
??? 還記得七年前的中秋節(jié)嗎？學(xué)校沒放假。噢，對了。我好象忘了說，我也是山大中文系的，比你低一屆，那時我剛上大二。那晚學(xué)校組織聯(lián)歡。你還記得你朗誦自己詩作時的樣子嗎？我可是記得清楚極了。一襲米黃色的休閑西裝，灰白相間的領(lǐng)帶系得很隨意，一頭蓬松卷曲的長發(fā)，深邃的眼神鑲在剛毅的臉上，大家都說你象齊秦。你朗誦了你的新作《一杯月光的距離》。是的，那一刻我愛上了你，象系里眾多的女孩一樣愛上了你，無可救藥。你應(yīng)該為我昨夜不經(jīng)意背出你的詩句找到原由了。可是，我知道我不能愛你，你愛的是另一個女孩，只隔著一杯月光的距離。后來我知道她是潔。
??? 莫，謝謝你的挽留。這是我今生聽到的最動聽的話了。我真的好想留下來。可是我不能。我患了可惡的白血病。我的生命已走到黃昏。能在生命的最后了卻一生的愿望，我知足了。
??? 祝你們幸福。
??? 邱雨婷
??? 2003年中秋節(jié)
??? 此后的歲月，我度日如年，一遍遍咀嚼著那首《一杯月光的距離》，除了潔，沒人知道這是我寫給曾經(jīng)戀上卻未敢表白的婷的——
??? 我是一只狐
??? 一次次等在你經(jīng)過的路上
??? 躲過法師的阻咒和
??? 獵人的槍
??? 這個團(tuán)聚的晚上
??? 我期盼愿望象天上的月亮
??? 可是我注定
??? 無法走進(jìn)你的心房
??? 修行千年
??? 只等待
??? 你斟給我的
??? 一杯月光
??? ……
??? 顧金棟