??? 月牙鐮掛在墻上，彎石頭臥在墻下。對這些早已退休的物什，爺爺總是深懷情感，每當收獲季節(jié)，依舊讓它們重逢一回。爺爺磨鐮的聲音，是我幼時，最愛聽的音樂。
??? 每當芒種將至。爺爺磨亮他的老鐮刀，倒背手，躬著背，踏上早已被富裕拉直的柏油大道，腳步咚咚響。
??? 爺爺站在田埂上，望著穿梭的收割機，兩道白眉毛，像兩彎新月亮。
??? 爺爺?shù)溺牭对缫延貌簧狭耍瑺敔斈ョ牭穆曇簦闪宋覀冇篮愕木瘛?BR>??? 牛是一棵生動的莊稼
??? “十畝地，一頭牛”的老話，已被轟鳴的機聲淹沒。輪子飛奔的鄉(xiāng)野，再不見牛的蹄花綻放。
??? 牛走出莊稼地，在莊稼們環(huán)繞的村莊，成為一棵生動的莊稼。依槽而食，繞樁而長，日復一日的反芻，土地留下的情節(jié)。
??? 牛與人為伴，走過幾千年的農(nóng)業(yè)，終于卸下拉不直鄉(xiāng)路的套梭。牛們走圓多少年的場院，沒能圓滿農(nóng)家的生活，牛們翻得暄農(nóng)人的土地，翻不暄板結的歲月。
??? 如今牛們走出莊稼地，站樁于農(nóng)業(yè)，不再有鞭打的苦痛，不再有耕耘的艱辛，牛和莊稼們一樣只有生長，只是莊稼被收割的聲音，讓農(nóng)人手舞足蹈，而牛被切割的聲音，卻讓他們沉重。
??? ■ 盧恩俊