??? 剛剛立秋不久，奶奶就病了。從住院到去世，整整一周的時(shí)間。親人的離去，讓我突然感覺自己成熟了很多，但也失去了許多，仿佛是我生命中某個(gè)部分死去了，那些我們所共同擁有的經(jīng)歷一下就變成了過去，而我們?cè)僖不夭坏竭^去那些美好的時(shí)光了。
??? 小時(shí)候，家里養(yǎng)的小兔突然得病死了，奶奶怕我傷心，就說它自己挖洞逃出院子，跑到田里去了。當(dāng)鄰居家的狗把被埋葬了許久的兔子從大樹底下挖出來時(shí)，我抱著奶奶痛哭起來，奶奶只是輕聲安慰我說：“就當(dāng)它自己跑了吧！ ”現(xiàn)在奶奶去世了，我真的希望，這個(gè)世界的另一端，還有另外一個(gè)世界，那些消失的人，會(huì)在另外一個(gè)時(shí)空相遇。
??? 以下是我在醫(yī)院陪床時(shí)寫下的手記，大多是夜晚奶奶入睡時(shí)寫下的一些片斷。逝者已矣，愿生者能好好地珍惜身邊存在的每一個(gè)人。
一
??? 當(dāng)你的親人因病住院，好久不回家陪伴他們的你在醫(yī)院陪床。更深人靜的夜晚，你抓著親人冰涼的雙手，那一刻，你突然明白了什么叫死別。于是，以前你所謂的理想，你所計(jì)劃的功成名就，衣錦還鄉(xiāng)，都變得不再重要，看著她在你身邊因痛苦而無力的呻吟，表情扭曲，手腳顫抖。那一刻，千頭萬緒涌上心田。你突然明白了一切的功名利祿其實(shí)真的不重要，有親人的依偎，有朋友的相伴，有淡泊從容的心態(tài)，有健康強(qiáng)壯的體魄，這樣既便是庸庸碌碌的過一生，難道不也是幸福的嗎？
二
??? 今天，隔壁床來了一個(gè)四十歲左右的中年婦女，面色蠟黃，一直吸氧。陪伴在她身邊的是她的兒子，一個(gè)十七八歲的少年，留著學(xué)生頭 ，穿白色短袖T恤，藍(lán)色牛仔褲。眼睛清澈如同安靜的湖水。大多數(shù)時(shí)候，他總是那樣眼神安靜地、充滿柔情地注視著自己的母親，而母親也靜靜地看著他，一家人都是安安靜靜的樣子，沉默卻不消沉。傍晚，女人的病情有了好轉(zhuǎn)，可以坐起來了。男孩站在床后輕輕為母親捶背。我沒有見過這家的男主人，直到我們離開醫(yī)院，也沒有見到。
??? 我在想，一個(gè)人能夠盡心盡力地照顧好上輩人，竭盡全力地幫助后輩人，這樣過一生，哪怕是吃苦受累的，在與人談?wù)撋顣r(shí)，或者在回憶往事時(shí)，也是無怨無悔而心懷美好的。
三
??? 吃晚飯時(shí)，奶奶突然說想聽聽音樂，我?guī)退魃隙鷻C(jī)，從手機(jī)里選了一首沙寶亮的《鴻雁》放給她聽，聽完后，她滿意地笑了，說戴耳機(jī)硌得耳朵疼。
??? 我有一個(gè)愿望：當(dāng)我老了，如果渾身插滿管子，躺在醫(yī)院臟兮兮的病床上，我希望，有一個(gè)孩子在我床前輕聲為我讀一本書。是我在他小時(shí)候經(jīng)常讀給他聽的《海的女兒》《小王子》，或者是我們都熟悉的唐詩(shī)或蘇東坡的詞。他讀我聽，我們會(huì)回憶起曾經(jīng)美好的時(shí)光，整個(gè)人都變得溫柔而知足了。
四
??? 今天，奶奶的妹妹來醫(yī)院看望她。我應(yīng)該叫她姨奶奶。是一個(gè)瘦瘦的，滿頭銀發(fā)的老者。她進(jìn)了門就一直盯著病床上的奶奶，在跟家人寒暄幾句之后，她徑直走到床前，握著奶奶的手，輕聲叫著奶奶的小名，聲音因哽咽而顫抖了。而奶奶卻還是處于昏迷狀態(tài)，沒有任何反應(yīng)。那一刻，所有的人都忍不住流下了淚。她坐在床邊，拿起梳子，為奶奶攏了攏頭發(fā)，發(fā)出了輕聲的嘆息。
??? 看著與自己相伴了八十多年的姐妹躺在病床上昏迷不醒，內(nèi)心會(huì)是怎樣的悲傷與絕望？從她臨走時(shí)牽掛的眼神中，我看出了她的痛苦，她多想自己的姐姐能睜開眼跟自己說幾句話啊，哪怕是簡(jiǎn)單的幾句問候也可以。
五
??? 一場(chǎng)葬禮，可以緩和親人之間過去的矛盾。以前因?yàn)樯瞵嵤露嬖诘南酉?，因著親人的逝去而化解。曾經(jīng)心中的怨恨也會(huì)因暫時(shí)的抱團(tuán)取暖而蕩然無存。親人的離去，讓我們變得更加懂得珍惜身邊活著的親友。
六
??? 葬禮結(jié)束，我就要回縣城。親人們都將回到各自的生活中去。我想，如果再相聚，應(yīng)該是下一次的婚禮或者葬禮了吧。回家的路上，半個(gè)多月來發(fā)生的事情，像電影一樣一幕幕在我腦海中浮現(xiàn)，轉(zhuǎn)眼間卻又像隔世的煙云。我在想，死亡到底是什么？它就像立秋傍晚從河對(duì)岸吹來的風(fēng)，夏天午后一場(chǎng)不期而遇的大雨。是每個(gè)人都必須要走過的生命歷程，在這個(gè)過程中，不管你甘與不甘愿，只要你愛著別人，并一直被別人愛著，你就是幸福的！琴瑟在御，歲月依舊靜好，愿我們的心永遠(yuǎn)在一起！
??? □劉振興