王淑芬
又到開學(xué)季。看到家長們高高興興送孩子上學(xué)的情景,當(dāng)年父親為我背行李、送我上學(xué)的一幕,不由得又浮上心頭,淚水模糊了我的雙眼。
1984年9月,我考上了德州地區(qū)剛創(chuàng)辦的德州農(nóng)村發(fā)展學(xué)院,對于一個農(nóng)村孩子和一個農(nóng)村家庭來說,這是多么大的喜悅啊!可我的喜悅里卻隱含著絲絲憂慮。63歲的父親在我母親因病去世不久后也查出身患癌癥,已是晚期,雖然人還沒有倒下,但身體卻明顯瘦弱了下去。記得那是9月14日晚上,父親又檢查了一遍為我打理好的行李,然后對我和哥嫂說:“明天我去送芬上學(xué)!”“爹,不是哥哥去嗎?這一路折騰,您的身體會吃不消的!”我不無擔(dān)心地說。哥哥、嫂子也竭力勸阻。“別爭了,我的身體我有數(shù),能行!”父親不容爭辯地說。
第二天早上,秋風(fēng)輕撫我的臉頰,鳥兒在樹上跳躍鳴叫,像是也在為我送行。告別了嫂子和侄子,哥哥騎車帶著父親,我騎車馱著行李,急匆匆趕到十幾里外的武城汽車站。哥哥幫我安排好行李,我和父親隨著人流檢票。上車時,父親回身把手遞給我,順勢拉了我一把,他的手雖然已經(jīng)沒有太大的力氣,卻很溫暖,我心里瞬間熱乎乎的。上車后,父親讓素常暈車的我臨窗而坐,又幫我在太陽穴抹上清涼油。一路上,父親不時地問我是否暈車難受,因為提前吃了暈車藥,更因為有了父親的陪伴,我沒出現(xiàn)暈車的癥狀,父親這才放下心來。
德州農(nóng)村發(fā)展學(xué)院設(shè)在陵縣(現(xiàn)陵城區(qū))縣城,雖然路程不是很遠(yuǎn),但因為武城沒有直達(dá)陵縣的汽車,中途需在德州倒車。車到德州,父親從車頂行李員手中接行李時,沒有接穩(wěn),幾乎坐在地上,我心里一驚,急忙一把扶住。父親馬上調(diào)整了姿勢,抱穩(wěn)行李,然后拎到背上。我想接過行李,父親轉(zhuǎn)過身,用眼神制止了我。此時,父親有些發(fā)黃的臉上,汗珠直往下淌。包袱內(nèi)有兩床被子、兩條褥子還有枕頭之類,這點分量在平時可能算不了什么,但因為體積大,再加上父親身體虛弱,背負(fù)起來有些費力。任我怎么勸說,父親就是不撒手。父親半彎著腰,低著頭,緩緩向候車室走去,整個上半身全被包袱擋住了,只看見向前邁動的雙腳。我左手提著臉盆、衣物之類,騰出右手托著父親背上的行李。父親走幾步就氣喘吁吁,步子也越來越慢。
等車時,我出站買來了燒餅,拿出自家煮的咸雞蛋,父女倆吃了起來。父親患的是食道疾病,吞咽困難,咬一下,就得喝口水。但父親好像吃得很香甜,臉上一直帶著笑意。
我們坐上了去陵縣的客車,一個多小時就到了陵縣車站。很遠(yuǎn)就看到車站上懸掛的“熱烈歡迎德州農(nóng)村發(fā)展學(xué)院八四級新生”的紅色條幅。車剛停穩(wěn),學(xué)校接站的工作人員就熱情地迎上來,幫著背行李,引領(lǐng)我們上了學(xué)校的車。進(jìn)入學(xué)校后,把我們安排到宿舍,早到的舍友們熱情地幫我鋪好被褥。父親到學(xué)校門外,買了一兜梨,回來分給舍友們吃,他一再叮囑姐妹們互相照應(yīng)。父親要回去了,他拉著我的手高興地說:“芬,我放心了!好好學(xué)習(xí),做個對社會有用的人!”
我送父親去車站。父親一邊走一邊叮囑我:“別惦記我,照顧好自己,常寫信!”我連連點頭:“記住了,您也保重身體,讓哥哥常寫信給我。”
父親上了車,隔著窗戶沖我擺手。車緩緩開動了,父親還回身望著我,我追著車一邊向前跑一邊不停地?fù)]手……半年后,父親永遠(yuǎn)地離開了我。可那份沉甸甸的父愛,永遠(yuǎn)溫暖著我的心。