鄧吉收
我小學5年是在本村小學度過的。那時,農村孩子7周歲便可以直接上一年級了。我上三年級時,莊樂民老師從外地轉回老家教學,她家就在我們鄰村。她是中師畢業,40歲左右的年紀,中等身材,齊耳短發,圓臉。在我的印象里,她和人打招呼,總是面帶微笑,人們總說她脾氣好,我們也這么認為。但課堂上的她與平時就不一樣了。
那時鄉村小學大多采用“復式教學”。我們教室里有三、四、五幾個年級,都是莊老師上課。上課后,在給一個年級講課前,先給其他年級安排事做,這樣依次循環一遍,一節課時間也就差不多了。在我的記憶里,整個教室里從來沒有出現過吵吵嚷嚷、打打鬧鬧的場面。莊老師講起課來,總是抑揚頓挫,思路清晰,生動有趣,自然我們也愛聽。如果有同學搞小動作,她發現后立即停止講課,用銳利的目光一直盯著你,這一招特管用,搞小動作的同學馬上就會收斂;如果有打瞌睡的,她會悄然走到你身邊,用手指敲擊幾下桌面,讓你醒來。但是,在課堂上,不測之事還是偶有發生。
有一次,莊老師正給我們講課,一個女生突然“哇!”的一聲哭出聲來,她趕緊走過去,發現那女生尿了褲子。她急忙把女生帶到她的臥室,臨時換上她孩子的一條褲子。放學時,她還把那女生送到家。從此,她幾乎每天一上課先囑咐我們去上廁所。
莊老師在課堂上對我們是這般的嚴肅認真,下課之后,她也閑不下來,匆匆地喝口水,然后,不是給這個同學剪指甲,就是給那個女生梳頭或扎小辮。
在她的辦公桌上,總是擺著竹條編制的、橢圓形的針線笸籮。里邊一直堆得滿滿當當的,有錐子、頂針、剪子以及各種大小、顏色不一的紐扣和線穗子,那線穗子上插著大小不一的縫制衣服的細針。記得有一回黑蛋和鐵柱兩人打鬧,一不小心,雙方的衣服都扯開了口子。她知道后,先是教育了一番,然后一針一針地將裂開的地方縫制好。他倆一再點頭表示感謝老師,因為這樣放學回家,可以免遭父母訓斥了。
在我們安全問題上她更是毫不放松。那時,流經我們村有一條河,河上還沒架橋,只是壓了幾根檁條。河東的學生每天要來回4次,尤其是到了夏天,河水猛漲,走在上面真有些眩暈。她不放心,每天放學后都要帶我們一個個慢慢走過去,直到后來架了橋才作罷。
夏天,總有幾個頑皮的男同學,耐不住酷暑炎熱,趁著中午沒人看見,偷偷地去下河游泳。甚至于有的竟敢站在橋欄桿上捏著鼻子往下跳。她知道后,每天中午派高年級的同學,輪流在橋頭樹蔭下值班。每天午后上學時,她還要一一過目——在你的胳膊或腿上,輕輕地用手指甲劃一下,根據劃痕就能斷定你是否下過水。這一招還真管用,漸漸地杜絕了學生隨意下水游泳的不良習性。
莊老師也很是善解人意的。在酷暑難熬的那幾天里,她都會帶領我們男同學,到水域較淺的河邊或池塘去嬉水,別有一番情趣。
小學畢業后,每次經過學校門口時,我們總是要向里面望一望。再后來,我參加了工作。當她聽說我做了教師時,興奮得不得了,拉著我的手,一邊笑瞇瞇地瞅著我,一邊再三叮囑,要好好干——眼神里充滿期待。
屈指算來,我小學畢業也快50年了,其間也經歷了讀初中、高中、中師和大學的生活,但每每回憶起學生時代的生活經歷,讀小學三年級時的記憶尤為深刻。我想,這或許是因為莊老師的教學嚴謹的品格、心地善良的品德和認真負責的態度,早已融化在了我的血液里。