張居明

我的家鄉(xiāng)是冀魯邊界漳衛(wèi)河畔一個偏僻的小村莊。全村200多口人，20世紀(jì)60年代我在那里度過了美好的童年時光。

那時的農(nóng)村冬天特別冷，凜冽的寒風(fēng)吹得人瑟瑟發(fā)抖，積雪長久不化，有時寒風(fēng)伴著雪粒打在人臉上刀割般地疼。河里結(jié)的冰有一尺多厚，凍裂的土地能把我們小伙伴兒玩的玻璃球掉進(jìn)去。那時日子窮，農(nóng)村全是土打的房屋，門窗是木制的，窗戶上中間嵌一塊玻璃取亮，四周糊著紙，風(fēng)一吹，一鼓一鼓地發(fā)出聲響。有的被風(fēng)吹破或刮開一條縫，寒風(fēng)順著縫隙鉆進(jìn)屋內(nèi)，整個房間寒氣逼人，夜里睡覺得蓋幾層被子。我在我家一間東偏屋里住，老屋年久失修，墻上的縫隙晚上能看見院子里的月光。有時，凍得睡不著，我就把舊棉絮扯下來塞進(jìn)墻縫中擋風(fēng)。娘怕我凍著，把自己舍不得鋪的羊皮褥子拿來給我御寒。

雪，是寒冬臘月的常客，悄無聲息說來就來。鵝毛似的大雪片漫天飛舞，有時能下一天一夜，有一尺多深，沒了腳踝，最深的地方及至人膝蓋。極目遠(yuǎn)眺，曠野里白茫茫一片，縱橫阡陌全被蓋住。回家趕路或外出的人，迷路或掉進(jìn)井里的事時有耳聞。

雪后家鄉(xiāng)的平原上特別美，放眼望去一片銀裝素裹，玉樹瓊花，顯得特別靜謐、寂寥、高遠(yuǎn)，恬淡而又安詳！早起的人們開始拿起掃帚清理庭院里的雪，然后再去清掃巷子，尤其是自家的墻根，防止雪化后洇濕了自家墻體。這時，有人用鐵锨或掃帚開出一條羊腸小道，挑著水桶去村頭水井挑水。雖然天寒地凍，但提上來的井水冒著熱氣。挑水的人逐漸多起來，人們有說有笑地打著招呼，議論著這場瑞雪又是一個好兆頭，定能帶來一個豐收年景。

下雪后最快樂的是我們這些無憂無慮的兒童了。在雪地上撒歡，滾雪球，堆起一個個雪人，用棉花桃給雪人安上眼睛、鼻子、嘴、耳朵，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，夸張變形，就像現(xiàn)在的動漫，煞是有趣。有的還從家里找來一塊紅布系在雪人脖子上當(dāng)圍巾。攥雪蛋打雪仗更富有刺激性，我們小伙伴兒分成兩撥對攻，一開始，我們一雙雙小手凍得像胡蘿卜，紅紅的小臉蛋像熟透的蘋果。雖然數(shù)九寒天，天寒地凍，但我們一會兒就玩得大汗淋漓，不亦樂乎。一個個敞懷歪帽，身上散發(fā)著熱氣，腳上厚厚的棉鞋全部濕透，回到家脫不了被娘一頓訓(xùn)斥。但罵過之后，娘會馬上把濕鞋拿到灶膛邊烤干，怕兒穿著濕鞋凍腳。

雪后放晴，陽光普照，屋頂上積雪開始融化。下午氣溫降低，滴水在屋檐下形成一串長長的圓錐形冰掛，最長的能達(dá)一米多，晶瑩剔透，煞是好看。每到這時，我和小伙伴兒們便拿著長竿子到處去打冰掛，打下來拿在手里當(dāng)冰棍吃，一咬嘎嘣脆，雖然凍得嘴唇青紫，卻也樂此不疲。

光陰荏苒，歲月匆匆，滄海桑田，時代發(fā)生了天翻地覆的變化。人們現(xiàn)在衣食富足，住著高房大屋，有的還住上了樓房，室外無論多冷，屋內(nèi)有暖氣，溫暖如春。那些兒時過冬時的不堪一去不復(fù)返了。只是那份童趣，還時不時令人在記憶中尋覓、回味……