??? 他是窮苦人家的孩子，年幼時父親去世，和母親相依為命，嘗盡人間悲酸。中學畢業后，母親無力供他繼續讀書，他就去了一家雜貨鋪當學徒。不久，母親生病，他只好去掙錢，因為學徒工只管飯不給工資。四處輾轉，他找到了一份給政府看門的工作。工作極為簡單，收入勉強度日。在這個崗位上，一干就是幾十年。期間被很多人嘲笑。由于地位卑微，沒有人會尊重他，還常常受辱，但他總是很淡然。
??? 這時的他，對自然科學產生了興趣，把全部心思放在磨鏡片上，磨出最精微的鏡片，觀察細微的世界。這是需要巨大耐心的活，費時又費工。尤其是手工磨，特別難，得守住安靜。一天又一天，一年又一年，無數的嘲諷和打擊，他都置若罔聞，從不放棄手中的鏡片。他是如此專注地堅持著，手上的血泡不知染紅了多少鏡片。這一磨就是幾十年。
??? 后來，他的技藝越來越好，超過了專業技師，磨出的復合鏡片的放大倍數高出了當時市面上的鏡片很多倍。他把高精度光潔透亮的鏡片固定在一塊金屬板上，又裝上一個調節鏡片的螺旋桿，懷著激動的心情，他看到了另一個奇妙的世界。鏡片下微小的事物，可被放大到幾百倍。這個簡易組裝的儀器就是人類歷史上第一臺顯微鏡。同時，他借助顯微鏡發現了科技尚未知曉的一個廣闊的世界——微生物世界。
??? 他的發現引起巨大轟動。只有初中文化的他，被英國皇家學會破格吸收為會員，并被巴黎科學院授予院士。他就是被譽為微生物學開山鼻祖的荷蘭民間科學家——萬·列文虎克。在他寫給皇家學會的一封信中道出了奇跡背后的奧秘：一個人要有所成就，必須嘔心瀝血，孜孜不倦。
??? □耿艷菊