郭雪強

不出意外，寫下“菊”這個字，腦海里噌的一下就出現了五柳先生筆下的“采菊東籬下，悠然見南山。”還有周杰倫歌里的“菊花殘，滿地傷，你的笑容已泛黃。”

其實，我更喜歡孟浩然，這個唐代著名的山水田園派詩人。他的《過故人莊》給人留下懸念，待到重陽日，還來就菊花了嗎？與故人還是相見甚歡吧？還是縱情暢飲吧？菊花是否又給了他們一首好詩呢？

宋代周敦頤在《愛蓮說》里說：“予謂菊，花之隱逸者也。”他認為菊花是花中的隱士，起初我是不解的。你瞧吧，深秋天涼，百花凋零，了無影蹤，唯有菊花，迎風而開，黃的，紅的，粉的，紫的，白的，開得燦爛，乃至張揚。怎能算是隱者呢？但隱者陶淵明喜歡菊，花中四君子——梅、蘭、竹、菊，他獨愛菊的潔身自好，不委曲求全，不趨炎附勢，凌霜自傲，冷艷清貞，保持獨立的品質。花品如人品，花與人合二為一，菊自然也就逐漸成了超凡脫俗的隱逸者的象征。

很多年以前，我是一個剛從校園里出來的毛頭小伙子，在一個老舊小區租住，與樓下的張大爺頗有共同語言。那年秋天，他種的菊花開了一陽臺，非要我搬走兩盆不可。盛情難卻，我選了兩盆黃菊花，大朵大朵的那種，沉甸甸，厚厚實實。那應該算是我人生中第一次近距離地觀賞菊，感慨良多。萬花多由瓣組成，一片片，唯有菊花最獨特，勾勾絲絲，千層萬層，極其耐看。張大爺囑咐我，待賞夠了花可以將她剪下，曬干，做成枕頭。聽來竟如此富有詩意，我心動之。然而畢竟年輕，曬花這樣的事也做不好，把菊花曬成了腐爛狀，最后含淚棄之，至今難以釋懷。

后來張大爺腦溢血去世，再后來我搬離那個小區，再后來一看到菊，就自然而然地想起當年的人和事……

昨日傍晚，天色陰暗，雨絲翩然，天氣預報里沒說下雨，雨卻不聽話地來了。接了孩子回家，忽被路邊燦爛的菊吸引。“五元一盆！五元一盆！”小巧的菊，好大的一盆，燦如金，黃如月。“就是小金菊呢！種太多了，要騰出地方，所以才這么便宜，還不夠辛苦錢呢！”那婦人見我端詳著菊，自顧自地說著。

金菊開了多少朵？數不清。更何況，還有一些是含苞待放的。遠看，花瓣又厚又多，層層疊疊，十分緊湊。近看，中間的花蕊親密地簇擁在一起，外層的花瓣相互疊加，錯落有致，微微地伸展出來，像幾只嬌小的手。花蕊呈深黃或土黃，花瓣呈檸檬黃，在綠葉的襯托下，更顯得鮮亮耀眼又秀氣文靜，像一張張驕傲自信的笑臉。

我買了兩盆帶回家。“菊花有香味嗎？”孩子突然問我。這個簡單的問題居然把我問住了。回家，湊過去深情一聞。有啊，菊花香是低調的，是湊近了，緩緩地去嗅，才能沁入心脾的香。“爸爸，菊的花語是清凈、高潔、真情。”一有陌生的物件添置進家，孩子就會查資料去。

清凈是它。高潔是它。真情是它。嘴里反復叨咕著“沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲。”“不是花中偏愛菊，此花 開 盡 更 無花。”我陷入了沉思。