李學(xué)民
我喜歡在案頭、床榻、沙發(fā),甚或廚房間置有一卷書刊,閑暇無(wú)事,順手摸來(lái)就讀,這樣既可以調(diào)節(jié)人的情緒,也不至于產(chǎn)生厭倦。近人林語(yǔ)堂曾說(shuō),讀書之要在乎“味道”,在乎養(yǎng)性修態(tài),若要“使心智進(jìn)步而讀書”,“則讀書的一切樂趣便完全喪失了”。我以為讀書的佳境是純以心神的直覺領(lǐng)悟而得來(lái),它是一種令人快樂愉悅的心理氛圍,由來(lái)無(wú)跡,所去也無(wú)跡,純屬天然自在。
“閑暇無(wú)事”,不是說(shuō)真正閑著沒有事情可做,是說(shuō)上下班前后,靜夜里,假日中,推開不必要的應(yīng)酬、瑣事,握一卷書籍在手,《聽聽那冷雨》,訪訪那“秦磚漢瓦”,摩挲著那斷頁(yè)殘缺的舊書,抑或是凝視裝幀精美的新版,心懷便有了一種無(wú)聲的滄桑之變,人世間的喧囂,生活中的沉重和疲憊,人生的種種磨難和不快,都漸漸遠(yuǎn)去了,忘卻了。這時(shí)的自己,便成了一冊(cè)厚重的書本,拂去了浮躁,滋潤(rùn)了心田,而那平凡而艱難的日子,也美好起來(lái),充實(shí)起來(lái),光彩起來(lái)。
世間萬(wàn)物,美到極致在于隨便。“亂翻書”不是亂讀,是指勤讀、快讀、常讀,沒功利念頭地去讀,自?shī)首詷返厝プx,不迂腐地去讀。這種讀書,可以使人心納于書內(nèi),如與高士對(duì)榻晤談;又可流連于書側(cè),看那人策杖孤行于山陰道澗;深夜獨(dú)坐,一燈熒然,自在那里翻弄些孤本殘卷,卻不管凄風(fēng)苦雨亂敲破窗,也不問朗月花疏香香然;時(shí)而定定地凝神細(xì)看,時(shí)而望望窗外發(fā)呆,時(shí)而低首,淡然一笑,時(shí)而仰嘯高歌一番,然后閉燈臥榻緩緩而眠。這樣的心境,便是“此中有真意,欲辨已忘言”了。
閑來(lái)無(wú)事亂翻書,長(zhǎng)此以往,你就會(huì)使人覺得風(fēng)韻意致與從前大不相同。雖然依舊是從前的世界,但在你的神思中卻涵化了一個(gè)純?nèi)痪竦耐鯂?guó),你的生活、心境,人生的軌跡就會(huì)展現(xiàn)出了以往沒有的七色彩虹!