胡美云

和遠在江蘇的母親視頻聊天，忽然說到了兒時的夏天，母親說：“那時的你真是憨啊，你可還記得小時候你與隔壁小娘家的大女兒金鳳一起玩的事？她也不過就大你一歲，卻常常將你哄得團團轉。”

怎么會不記得呢？那么好的年紀，日子雖然清貧，但快樂又何曾缺席？即使記憶已是如此久遠，快樂依舊鮮亮著。

于是，隔著千里的山水，隔著薄薄的手機屏，笑意漸漸地暖了起來。

我記得，在月亮很圓的五月夜，那個曾一起打架的女孩兒，我們一起就著月光推開鄰里二娘家輕掩的院子門，偷摘了許多開得極豐潤的梔子花，或用口袋裝著，或用衣角兜著，再悄悄地溜回家，用一只粗瓷藍邊的大海碗，盛滿一室花香，盛滿一屋的憧憬與希望。雖然受到了母親的訓斥，卻仍將那朵開得最大的梔子花美美地別在了衣領前的扣眼里，行走在鄉間揚塵的小路上，一路花香，笑容甜美一片。

我還記得，那些夏日的午后，我們在大人午睡的間隙里，在大塘的堤岸邊拾回許多被烈日烤得暈暈沉沉，傻乎乎跑到岸邊泥坑里的河蝦。還有，那些偷偷摘下的蓮蓬，蓮子甚至還未長到飽滿，嫩黃的蓮蓬有著澀澀的清香，荷花瓣兒像一只只可愛的粉色小船，順流漂遠，我們仰頭相送，逆光里一臉期盼：遠方是什么樣子的呢？荷花呀荷花，你代我們問一問，可好？

我喜歡與母親聊天，母親話語里有著許多我的成長中，已被我漸行漸忘的點點滴滴，它們都在母親的敘述里溫暖且生動起來。我是如此深信，關于我的成長，再沒有人比母親記得更清晰了——連我自己也不能。在母親面前，我終究只是孩子，再愛自己，又怎及得上母親對我的愛呢？母親那些關于我的回憶，總是酸楚中帶著甘甜，甘甜中又帶著許多疼惜與驕傲。

屏幕那頭，母親的敘述依然是輕聲細語的：“你有沒有記得？有年夏夜，你和金鳳一起乘涼，有螢火蟲在周圍飛著，你倆捉著玩，結果螢火蟲被你倆都嚇走了，飛到田里，也飛了幾只到她家院子，田里的捉不到了，你便跟著去她家捉，她卻偏生不讓你跟，說飛到她家院子便是她家的螢火蟲了。剩你呆坐在竹床上，答不上話來，生著悶氣……”

那時候的金鳳，是個多么靈動的女孩兒啊！

想起最近一次回鄉還遇見過金鳳。那時我正依著草垛曬著冬日溫和的太陽，同是中年的金鳳，挎著個竹籃子從小路上走過。

“美云你在曬太陽啊？”

“嗯，你這是要到菜地吧？”

“是的，去鏟棵大白菜回來燙火鍋吃。”

“嗯，雪后的大白菜最甜。鏟好菜來這邊坐會兒啊。”

“好。”

腳步聲漸行漸遠，記憶溫柔，剩下我在倒流的時光里獨自溫暖，獨自喜悅。

我在記憶里的河里徜徉，于母親輕緩流淌的言語里極目著童年的夏夜，仿佛還在那時，我們追著小小的螢火蟲，那輕靈的小生命，是何其無憂而快樂，我分明聽見，童言稚語里，有輕輕的歌謠響起——“你好啊，螢火蟲”。

歲月悠悠，故鄉靜好。