沈蘭香

一夜北風鼓著嘴巴重復著一個曲調，2021年冬天的第一場雪踏著動感的舞步鋪天蓋地而來。小城因雪放慢了腳步。

滿眼的潔白讓我想起了那年冬天母親帶我住姥姥家時下的一場大雪。天剛放晴，我就和左鄰右舍的孩子們在姥姥家門口玩起了雪，玩了一會兒覺得不過癮，就跑到河面上打雪仗去了，后來就和伙伴們到親戚家烤火盆燒土豆吃，直到太陽卡山才各自回家。

母親兩腿搭在炕沿上低著頭一言不發，見我進屋扭過身去偷偷抹眼淚。老舅氣喘吁吁地從外面回來，沖著我嚷：“這孩子，跑哪兒去了，我們找半天了！看把你媽急的，還以為把你弄丟了呢！”

姥爺盤著腿擰成疙瘩的眉頭舒展開來，在火盆沿上磕去煙袋鍋里的煙灰，示意姥姥開飯。大碗豬肉酸菜粉條，一瓦盆黃燦燦的小米干飯端上來，土屋里氤氳著誘惑味蕾的香氣。我們邊吃飯，邊嘮家常。

老舅說：“我咋聞著焦布味呢？”姥姥一拍大腿，手扶桌子，笨重的身體一翻下炕，顛著小腳，嘴里叨咕：“壞了，壞了，我看孩子鞋濕了，給放在灶門口烤著呢！”我光腳跑到外屋一看，我的新棉鞋一半已經變成了黑色，火苗竄動，冒著黑煙。

我“哇”地一聲坐在地上哭了起來。這雙鞋是大姐用五顏六色的花布條拼接的鞋面，在油燈下千針萬線做了好幾個晚上。我喜歡極了。

我是穿著表姐的舊棉鞋，紅腫著眼睛回家的。直到現在，我仍固執地認為那雙烤壞的鞋是我穿過的最漂亮的鞋。但那些場景、那些面孔，連同那年的那一場雪，時隔半個世紀，回想起來卻是暖，是愛，是抓不住也留不下的遠去的流年背影，被一場雪封存又在另一場雪里蘇醒，鮮活并生動起來，觸痛心底的柔軟……