王建軍

上世紀六十年代初，父母遠赴西藏支邊，一去就是二十年。8歲的我及三個弟弟便成了留守兒童，跟隨爺爺在農村老家共渡時光。

作為爺爺的長孫，我時常擔負著走親訪友的重任。爺爺一再叮囑說：在別人家吃飯時，要多動人家的軟碟子，少動或別動人家的硬碟子。

軟碟子，指的是炒白菜絲之類的蔬菜盤，而硬碟子，就是心、肝、肚、肺、腸等豬下貨，當然還包括其他的肉類熟食。

上世紀六七十年代，也是物資匱乏的年代。豬下貨留下主要是為年后待客，絕非自家享用。當時盛菜的碟子很小，一般賓主飲兩口酒吃一次菜，品嘗豬下貨等“硬菜”時，大多是象征性的。若某個饞嘴孩子狼吞虎咽，吃去“半壁江山”，或者席卷殘云。主人嘴上不說，心里肯定不快。因為下次待客就有拿不出來的尷尬。

日常酒席桌上，我另一個習慣是從不喝茶。這也是早年蒙爺爺教誨而形成的。

我老家待客時統一要用“八仙桌”（方桌）。四周共坐八人，面堂屋門口者為尊貴賓客，先左后右，尊貴有序。背對門口是負責招待客人的人，俗稱“把席口的”。他安排好客人落座后，點煙、倒茶、滿酒、上菜、敬酒等所有環節。過去的酒盅、茶碗都小，大家飲一次，他滿一次。總是忙個不停，十分辛苦。

爺爺體諒別人的難處。酒桌上，從飲酒起就不再喝茶了，以減少工序和辛勞。老人家自己身體力行的同時，還要求我們和他“步調一致”。久之，我自然也有了飲酒不再喝茶的積習。數十年不曾改變。

爺爺“少動硬碟子”“飲酒時不喝茶”的習慣，雖說只是生活中的點滴小事，但在我看來，這是他“處處為他人著想”的一種美德體現。